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LOS PADRES Y MADRES ADOLESCENTES QUE MADURAN AL MISMO TIEMPO QUE CRECEN SUS HIJOS 
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socinao Tal vez haya sido la necesidad de poner distancia, 


de creer que algo de lo que pasó en Cromañón puede 


pasarle 
(y son) 


algunos y no a otros, pero lo cierto es que fueron 
chas las voces acusadoras contra quienes habían 


elegido elisfrutar de la banda de sus amores ¡unto a sus 


hijos e HijBpequeños. Lo que no se dijo es que muchos de 


esos padr88,son adolescentes que no pueden volverse adul- 


tos por el solo hecho de parir, con valores propios de su 


edad y con poco apoyo desde los adultos. 


/N ) 


POR LUCIANA PEKER 


i mayor sueño es lle- 
var a mi hijo, Facun- 
do (de 9 meses), a 
ver un recital”, le 
contó Fabián Sosa, 
de 19 años, a 
Las/12, apenas unos días antes del Día 
del Padre en una nota sobre paternidad 
adolescente. Fabián todavía está en el 
secundario -EMEM Número 14 de Vi- 
lla Lugano, donde funciona una guar- 
dería para que los alumnos padres pue- 
dan seguir estudiando— y pedía ser pre- 
sentado, expresamente, como fan de 
Intoxicados, Vecinos molestos y Víspe- 
ras sicilianas. El mayor sueño de Fabián 
representa el de muchos otros papás jó- 
venes, que sienten al rock como la co- 
lumna vertebral de su identidad y el va- 
lor cultural que contiene ideales, fana- 
tismo, canciones, rito, música, remeras, 
mística—, para compartir y transmitirle 
a sus hijos. En la Argentina, como mí- 
nimo, una de cada diez familias es ex- 
tremadamente joven, ya que el 15 por 
ciento de los bebés argentinos nacen de 
madres menores de 20 años, según da- 
tos del Ministerio de Salud de la Na- 
ción. Y, dentro de esas familias adoles- 
centes, hay un mundo de familias rock, 
expulsadas y alejadas a la vez, del mo- 
delo televisivo papá sale del banco/ ma- 
má sale de tenis/ nene-nena salen del 


colegio/ todos respiran hondo, se suben | 


a la camioneta con DVD trasero y par- 
ten en busca de un verano para saltar 
las olas en paz. 

Algunas de esas familias rock —los chi- 
cos, sus padres, sus hijos— murieron in- 
cineradas en la tragedia de República 


i Cromañón, una tragedia evitable e 


inexplicable, en la que más de 186 per- 
sonas (75 mujeres) desaparecieron vícti- 
mas del desamparo nacional y, entre 


| ellos, 10 chicos de entre 10 meses y 10 


años que habían ido junto a alguno de 
sus padres o familiares. El dolor de este 


incendio es asfixiante para casi todos 
EL los argentinos, que empezaron el 2005 


con cientos de vidas enterradas por la 
mayor catástrofe no natural del país y 


EN 


OCIEDAD;, 


pl A, 


por la naturalización de un país sin ley, 
en donde un boliche funcionaba con la 
habilitación de bomberos vencida, con 
3 mil personas por encima de la capaci- 
dad del lugar y con las puertas de emer- 
gencia cerradas con candados para evi- 
tar que en un recital desbordante haya 
chicos colados. 

Sin embargo, casi también como un 
síntoma argentino, algunos medios em- 
pezaron a trasladar a los papás y mamás 
adolescentes heridos o fallecidos del rol 
de víctimas al de culpables. La palabra 
filicidio, en boca de ciertos periodistas, 
resume la postura de acusar de asesinas 
a las mamás que llevaron a sus hijos al 
recital de Callejeros, el 30 de diciembre 
pasado. ¿Mamás víctimas o mamás vic- 
timarias? 

La acusación de filicidas lleva a algunas 
preguntas: ¿La sociedad no hace nada 
para evitar el embarazo adolescente pe- 
ro supone que las adolescentes de 17 
años se convierten por ser mamás en 


| mujeres con conductas ejemplares y 


| 


maduras, dignas de señoras de 50? ¿La 
Legislatura que no puede aprobar un 
proyecto de Ley de Educación Sexual 
para evitar embarazos precoces ahora se 
horroriza porque las y los jóvenes de 
16, 20 o 18 años compartan con sus hi- 
jos la adolescencia que nunca dejaron 


y de tener? ¿Si los menores no podían en- 
¿ 


trar en un espacio habilitado como lo- 
cal bailable nocturno no era el Estado 
el encargado de controlarlo? ¿Si los pa- 
dres quieren compartir con sus hijos un 
recital de rock no pueden hacerlo con 


l_ garantías de disfrutarlo saludablemente 
A igual que otros padres comparten con 
sus hijos un partido de fútbol, una ópe- 


ra o una misa? 
Y, dentro de estas dudas, hay una que 
surge con más fuerza, aunque está más 


fl tapada en los medios de comunicación, 


tal vez porque la demonización de la fa- 


“y 


A 
milia rock es la mejor forma de exorci- 
zar la sensación de potencial tragedia 
propia. ¿Este horror sólo pudo darse en 
Cromañón? “No, esto también podría 
haber sucedido en otro lugar de la ciu- 
dad porque hay falta de control en el 
cumplimiento de las normas para ac- 
tuar frente a un incendio”, es la con- 
tundente respuesta de Atilio Alimena, 
defensor adjunto del Pueblo de la Ciu- 
dad de Buenos Aires, quien había ad- 
vertido, en un informe de mayo del 
2004, que sólo el 14 por ciento de las 
discos porteñas cumplían con las nor- 
mas antiincendio y que en el 86 por 
ciento restante, si había un incendio, 
habría una tragedia. 
Ahora, Alimena vuelve a advertir: “En 
este momento se siguen infringiendo 
las normas en lugares públicos y con 
concurrencia masiva como el Shopping 
del Abasto, en donde los bomberos des- 
conocen los planos para saber cómo in- 
tervenir si se produce un incendio en 
un predio que ocupa dos manzanas, 


| mientras que por ley tendrían que tener 


los planos para conocer en qué lugar es- 
tán ubicados los hidrantes, por ejem- 
plo. Si los bomberos no saben de ante- 
mano cómo es el lugar incendiado su 
actuación es mucho más ineficaz. Ade- 
más, estamos frente a un riesgo muy 
delicado porque, si el Shopping del 
Abasto infringe las normas, presumi- 
mos que también puede pasar en hiper- 


mercados u otros lugares”. La adverten- | 


Sy 


cia es contundente y trae como recuer- 
do la tragedia durante el incendio en 
un hipermercado de Paraguay. Las ma- 
más que van con sus hijos a jugar a los 
autitos, a comprarle una malla, a tomar 
un helado, a ver Los ¿increíbles o a jugar 
en la minitelevisión de un espacio dedi- 
cado exclusivamente para los chicos co- 
rren riesgo. ¿Serán mamás filicidas las 
que llevan a sus hijos al shopping? ¿Y al 
supermercado? 


LA GUARDERÍA 

Entre las primeras repercusiones surgi- 
das después del incendio del 30/12 
emergió la noticia de “la guardería”. Es- 
te lugar que, según testimonios de los 
sobrevivientes, funcionaba en el baño 
de mujeres de Cromañón, donde las 
mamás dejaban a sus hijos mientras 
ellas veían el recital de Callejeros, a 
cambio de pagarle a una chica $ 2. Se- 
guramente la guardería no sería un ne- 
gocio, sino una improvisada derivación 
de la costumbre de los papás adolescen- 
tes (el 63% de los fallecidos en Once 
tenía entre 16 y 25 años) de salir con 
sus hijos chiquitos. Además, a pesar 
que imaginar a bebés y niños en un ba- 
ño causa desagrado (la guardería que se 
encuentra en los cines Village Recoleta 
para que los padres puedan ir al cine no | 
daría la misma impresión a la opinión 
pública), es importante tener en cuenta 
que el 60% de los adolescentes viven 
bajo la línea de pobreza y, cuando son 
padres, mucho más antes de independi- 
zarse, viven con sus hijos, generalmen- 


te, en condiciones precarias o de haci- 
namiento. Por eso, no es lo mismo la 
noción de un hábitat adecuado para al- 


guien que todas las noches duerme en 
una casa digna que para alguien que 
nunca puede darle a su hijo un ambien- 
te infantil. 


E Los jóvenes que viven una situación no 
| controlada, es probable que no puedan 


según cifras oficiales del Ministerio de Salud de la Nación, 

cuando la madre es adolescente la mortalidad infantil de 

sus hijos se duplique. 

Pero abramos el horizonte y, en lugar de objetar, seamos 
ras el triste saldo de tantas vidas temprana- parte de esta perspectiva como sociedad adulta: el com- 
mente perdidas el último 30 de diciembre se portamiento de los jóvenes suele reprochársele a los jó- 
han escuchado muchas voces de crítica acerca yenes negando la responsabilidad que los adultos tene- 
de los padres que llevaron sus hijos a este reci- mos en ello. Se les niega educación sexual en los cole- 
tal y se habla de falta de cuidado e incluso de- gios, se les obstaculiza el acceso a servicios de salud y 
samor. Pero esto es faltar a la verdad. Llevar a planificación familiar, se les dificulta su inserción social 

niños pequeños a este tipo de eventos es objetivamente y luego se pretende que al tener un hijo mágicamente 

desaconsejable. Dejemos por un momento de lado las res- dejen de comportarse como adolescentes y asuman una 
ponsabilidades de dueños, autoridades y demás que per- madurez que todavía no han adquirido. Que existan en 
mitían que esto ocurriese y pensemos cuáles pueden ser nuestro país 900.000 madres adolescentes, que haya ca- 


los motivos por los que estas personas llevaran a sus hijos da 5 minutos un parto de una menor de 20 años y que 
a un evento de estas características. Al ver el listado de sólo el 32% de los adolescentes utilicen un método an- 


Abramos el horizonte 


POR ALICIA FIGUEROA * 


edades de fallecidos y heridos una razón se esgrime como ticonceptivo seguro es una responsabilidad de todos que 
la más probable: padres adolescentes compartiendo con 


sus hijos su adolescencia con todos los ingredientes que 
caracterizan esta etapa de la vida: inexperiencia, inmadu-  * Médica ginecóloga, coordinadora del Comité de Desarro- 
llo del Centro Latinoamericano Salud y Mujer (Celsam). 


de una buena vez debemos afrontar. 


rez, falta de previsión. Las mismas causas que hacen que, 


delimitar que “los chicos no deben es- 
tar donde puede haber descontrol”, co- 
mo señala una nota del diario La Na- 
ción del 4 de enero. 

Mientras que los papás adolescentes 
afrontan la crianza de los hijos con me- 
nos recursos que otras clases sociales 
(no pueden ni pensar en babysitters). A 
la vez que sus padres, en muchos casos, 
no los apoyan o razonan “si tuvo un hi- 
jo que se la banque” y no respaldan la 
continuidad del ocio de sus hijos. La 
sociedad, generalmente, les demanda 
responsabilidad a los jóvenes que fue- 
ron padres, al punto de condenar sus 
espacios de diversión, de salidas o gus- 
tos culturales casi como una penitencia. 
¿Quién condena a una mamá de 35 
años con tres dijes de bebés colgando 
por ir a ver vidrieras? En cambio a los 
adolescentes sí se los juzga por practicar 


sus gustos. Ante esta situación, muchas 


veces, ellos, como reacción ante esos 
prejuicios, tampoco quieren dejar a sus 
hijos al cuidado de otros con un con- 
cepto de familia unida que no admite 
espacios propios. 

“A estas chicas el periodismo careta les 
dice perras por llevar a sus hijos y tam- 
bién se lo hubieran dicho si los deja- 
ban”, delimita tajante Divina Gloria, 
una mujer con talones en los pliegues 
de la noche y que ahora, con un hijo de 
4 (Leny) puede equilibrar, sin el dedo 
levantado. “No me parece una buena 
idea ir con un chico, de noche, a un bar 
donde la gente fuma, toma alcohol, 
hasta muy tarde, es heavy. Pero las chi- 
cas que fueron a Cromañón eran muy 
jovencitas y si yo tengo 42 años y a ve- 
ces no puedo salir porque no tengo gui- 


ta para pagarle a alguien que cuide a mi 
hijo, imaginate ellas —pide=, además 
cuando sos joven el presente es la no- 
che, es tu felicidad, tu vida, es todo, así 
debe haber sido para esas chicas, debían 
estar felices de la vida porque todo pin- 
taba hermoso y fue un horror.” 

Desde otra óptica, la directora de Psicó- 
logos y Psiquiatras de Buenos Aires, 
Evangelina Grapsas, evalúa: “A veces la 
maternidad o paternidad temprana no 
es lo suficientemente responsable como 
para enfrentar lo que significa tener un 
hijo. Los padres que llevaron a sus hijos 
a un espacio multitudinario y cerrado, 
donde predomina el humo, el alcohol, 
la excitación y el ruido excesivo se han 
dejado llevar por sus propias motivacio- 
nes sin evaluar previamente la situación 
desde un punto de vista objetivo y res- 
ponsable”. 

Pero si los chicos no pudieron darse 
cuenta del peligro que esa precaria 
guardería implicaba, el Estado tendría 
que haber estado presente para adver- 
tirlo. El ingreso de menores está prohi- 


A bido en locales bailables —como estaba 


habilitado Cromañón- pero nadie les 
impidió el paso. “Los chicos sí pueden 
ir a recitales, pero en otro tipo de espa- 
cios”, explica Alimena. “Yo lo llevo a re- 
citales a mi hijo, pero a lugares donde 
me siento tranqui, me parece muy lin- 
do, siempre que sea con límites, no a 
las cinco de la mañana en un baño”, 
subraya Divina Gloria. 

“Cuando mi hijo Tomás tenía un año 
fuimos a ver a Manu Chao, más adelante 
también lo llevamos a ver a Red Hot 
Chilli Pepper y a Bersuit. Sinceramente a 
él lo veo disfrutar mucho de los recitales, 


de la música, de la gente y de las luces y 
se pasa días hablando de las cosas que vio 
ahí, pero creo que los más felices somos 
nosotros al ver cómo él disfruta con sus 
padres algo que no es ir a un McDo- 
nald's”, cuenta Andrés Dillon. Tampoco 
es un fenómeno nuevo. “Yo dormía den- 
tro del bombo de la batería mientras mi 


| papá tocaba, acá o en Europa. Era uno 


más de la banda. Así me crié, así era mi 
vida, siempre en recitales de rock”, desli- 
za como una obviedad Gato Azul Peral- 
ta, el hijo de Miguel Abuelo y cantante 
de El gato azul. 

De hecho, el gusto por el rock ya es al- 
go compartido, en ciertos sectores, por 
tres generaciones. Por eso, en la trage- 
dia además de jóvenes que iban con sus 
hijos había jóvenes que iban con sus 
padres. Un ejemplo, lamentablemente, 
es el caso del papá de Maximiliano, 
guitarrista de Callejeros, que está inter- 
nado en terapia intensiva del Hospital 
Fernández. El dolor vuelve. La tragedia 
del 30/12 grita aspectos silenciados de 
la realidad. ¿Se van a escuchar? ¿O se va 
a silenciar eleje del problema para de- 
monizar la cultura rock y dejar de oír 
los ecos de más de 180 muertes injusti- 
ficables? 

Dillon resalta: “No me gustaría que, 
ahora, con lo que pasó me quiten la li- 
bertad de ir a un recital con mi hijo. Sí 
quisiera, en cambio, que me aseguren 
que cuando salga con él pueda hacerlo 
en forma segura y sin correr riesgos per- 
fectamente evitables”. 
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El Reino del Revés 


POR MÓNICA GOGNA * 
n general en nuestra sociedad prevalece una visión del 
embarazo en la adolescencia estereotipada, cargada de 
prejuicios (de clase, generacionales, de género). Frente a 
los datos de una encuesta que realizamos en 2004 a 
1800 madres adolescentes, los medios titularon —por 
ejemplo— “Cifras alarmantes: el 30% de estas adolescentes quería 
tener un hijo”. Sólo en el Reino del Revés preocupa más el 30% 
que lo que quería el 70% que no quería tener un hijo pero lo tu- 
vo, porque no le dimos educación sexual y anticonceptivos o 
porque se juega la vida en un aborto clandestino si decide inte- 
rrumpir ese embarazo. Para ellas tenemos una condena (porque 
llevaron a sus hijos a un recital), pero no educación sexual, mé- 
todos, perspectivas de futuro, protección frente a la coerción y el 
F abuso sexual, guarderías para sus hijos, etc. La tragedia del 30/12 
| nos muestra una vez más cuán vulnerables son los niños y los 
adolescentes en Argentina. Según datos recientes del Indec, el 
60% de los menores de 14 años en nuestro país son pobres (y en 
el Nordeste la cifra se eleva al 73%). Hablar de vulnerabilidad es 
entender que la posibilidad de exposición a un riesgo resulta de 
un conjunto de aspectos, no sólo individuales sino también co- 
lectivos, contextuales. Adoptar conductas de cuidado depende 
en gran medida de cómo y con qué inversión de recursos la so- ! 
ciedad se organiza para ofrecer a los jóvenes condiciones para de- | 
sarrollarse y para ejercer sus derechos (a decidir cuántos hijos te- | 
| ner y cuándo, pero también a asistir a un espectáculo sin poner 
en riesgo la vida). Hay también, además del componente social, 
E el componente político-institucional, como resulta público y no- 
torio. Culpar a las víctimas es, en mi opinión, una actitud mise- 
Il rable. Los adultos tenemos una deuda pendiente con los niños y 
los jóvenes en Argentina: disminuir la mortalidad infantil (que 
es el doble de la Chile, Costa Rica y Cuba), dar educación se- 
xual, mantener a los adolescentes en la escuela, ofrecer capacita- 
ción laboral, trabajo, guarderías, atención a las víctimas de vio- 
lencia sexual, etc. etc. Reducir la vulnerabilidad de los jóvenes, 
¡nos dice el experto brasileño Ricardo Ayres, sólo es posible con 
una activa y genuina preocupación de las comunidades y la 
construcción solidaria y sustentada de formas realistas y efectivas 
para superarla. Ojalá entendamos esto de una vez y para siem- 
pre. Es lo mínimo que podemos hacer frente atanta muerte ab- 
surda, evitable. 


* Socióloga, investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (Conicet) y del Centro de Estudios de Estado 
E y Sociedad (Cedes). 
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ta de drogas ilegales, aun cuando las tragedias de esta masivi- 


Cuando el mañana 
es dudoso 


POR IRENE MELER * 
n relación con la decisión inadecuada de llevar a los 
niños a un recital masivo conviene recordar que la 
segregación espacial y temporal de los pequeños res- 
pecto de ciertas actividades adultas es un hábito pro- 

pio de las clases medias y altas, ya que los pobres no tienen 

ni la costumbre, ni muchas veces los medios, para dejar a 

los chicos al cuidado de otra persona y participar así del 

mundo adulto con tranquilidad. Los padres que llevaron a 

sus hijos al recital eran jóvenes de escasos recursos, o jóve- 

nes que, debido a su corta edad, todavía no contaron con 

los medios o los conocimientos para proteger mejor a sus 

hijos. La parentalidad precoz es un problema creciente, 

que responde a circunstancias complejas. En los sectores 

populares es parte de una tradición ancestral, aunque tam- 

bién hay un crecimiento de la maternidad adolescente en 

sectores medios. Cuando postergar la satisfacción implica 

una clara ventaja social, es más fácil hacerlo que si se habi- | 

ta un universo anómico y desesperanzado, donde da igual F 

porque la ilusión del ascenso parece perdida. En esos casos, 


¡la lógica privilegia el placer en el presente, porque mañana 


es dudoso. El problema es que a veces, como en este caso, 
no hay mañana. 

Si bien la costumbre tradicional de segregar a los niños en 
cuanto a los horarios de comidas, internarlos en colegios y 
otras prácticas semejantes ha sido cuestionada en la moderni- 
dad tardía, también es cierto que parece razonable proteger- 
los de contextos que son potencialmente traumáticos, por el 
ruido, la excitación y el peligro físico que acompaña a toda 
reunión masiva. Sin embargo, hay que evitar la culpabiliza- 
ción de los padres, un recurso espurio para eludir las respon- 
sabilidades institucionales. Si los jóvenes padres y madres son 
poco educados e impulsivos, las instituciones deben ejercer 
funciones parentales e impedir el acceso de los chicos. 
Corresponde entonces responsabilizar a la lógica perversa del 
lucro a cualquier costo, que convierte a los boliches en sitios 
donde se explota y discrimina a los jóvenes, y donde el peli- 
gro acecha cada noche bajo la forma de la violencia y la ofer- 


dad sean excepcionales. 


* Coordinadora del Foro de Psicoanálisis y Género de la Asocia- 
ción de Psicólogos de Buenos Aires. 


NUESTRA FRUSTRACIÓN 


POR ELSA DRUCAROFF* 


¡ por televisión a un enfer- 


mero que corría con el cuer- E 


pito de una niña en brazos. 

Me pregunté: “¿Qué hace 

una nena ahí?” A fines de 
los 70, principios de los '80, fui a recitales 
de rock. Si alguien me hubiera dicho que 
en un recital había guardería, hubiera lan- 
zado una carcajada. 

Ahora converso con una amiga treintañera, 
rockera vieja, y me entero de lo vieja que soy 
yo: los pibes van con sus chicos ya desde 

| hace más de diez años, y se improvisan 
guarderías. Yo fui a alguno de los primeros 
recitales de los Redondos, alguno incluso 
clandestino en tiempos de milicos, con la Mo- 
mia y Enrique Syms: no se precisaban guar- 
derías; o a nadie se le ocurría ir con sus be- 
bés, o nadie tenía, todavía, bebés. Eran 
tiempos donde los embarazos muy tempra- 
nos no llenaban de sentido la vida, más bien 
venían a obstaculizarle proyectos y sentidos. 

También me cuenta mi amiga que casi to- 
dos los empresarios, no sólo Chabán y sus 
socios, ponen 4000 personas donde entran 
1300, y que las puertas cerradas para que 
nadie se cuele son rutina. El milagro, dice, es 
que esto no haya ocurrido antes. Y me ente- 
ro de más: ya no corre eso de mi época, 
cuando para entrar a Mau Mau había que te- 


EL MEGAFONO 


A 


ner 18 cumplidos. En los boliches donde circulan 
alcohol, éxtasis y merca, se mezclan muchachas 
y chicos de 13 años y de 35. 

Tanta muerte y tanto horror tienen que servir 


para algo. Es hora de pensar las responsabili- 


dades para que el horror no se repita. Están las 
evidentes: el empresario y las condiciones del 
local, el Gobierno de la Ciudad y la ausencia de 
inspecciones. De ésas se habla y son funda- 
mentales. Pero yo quiero hablar de otras, que 
no niegan las anteriores. Quiero hablar de las 
que no tienen que ver exactamente con la polí- 
tica o la corrupción o con el hambre insaciable 
de ganancia del capitalismo. Podemos asom- 
brarnos, horrorizarnos por la autodestructividad 
e irresponsabilidad de nuestros hijos, que arro- 
jan bengalas hacia techos altamente inflama- 
bles y depositan bebés en los pisos de los ba- 
ños para no perderse el recital, o podemos 
pensar qué dice eso de nosotros, los padres, 
qué de la sociedad argentina que supimos 
construir-les, que les hemos legado. 

Las generaciones que parieron y criaron a los 
muertos que hoy lloramos anduvieron por Plaza 
Francia cantando rock nacional y por los cafés 
de Corrientes. Yo anduve por ahí, soy una de 
ellos. Algunos hicieron política cuando hacerlo, 
además de no dar dinero, costaba muy caro. Pe- 
leamos contra nuestros padres, nos reímos a 
carcajadas de que se hubieran casado vírgenes, 
o por lo menos de que trataran de hacérnoslo 
creer, de sus ingenuas advertencias, de su se- 


xualidad pacata o hipócrita, de su filosofía con- 


| servadora. Peleamos ferozmente contra sus 


mentiras, sus rigideces, su terror a la crítica. Nos 
fue mal y nos fue bien, ocurrieron cosas tremen- 
das pero sobre todo en la vida cotidiana, en las 
costumbres sexuales, en los derechos de los jó- 
venes, hubo logros importantes (siempre com- 
plejos y contradictorios, pero logros). Lo cierto es 
que ahora somos padres y hay otros adolescen- 
tes que dependen de nuestro cuidado. Pero 
además, ocupamos los puestos políticos, los 
puestos de inspección del gobierno de la ciudad, 
somos los dueños de boliches, los empresarios 
de sus recitales, los maestros y profesores de 
sus escuelas secundarias. Y aunque muchos 
queramos explicar a nuestros chicos que nues- 
tra generación fue lo más, que como nosotros no 
hubo nadie, que nuestro idealismo y nuestras in- 
quietudes y nuestra cultura y nuestra obra rebel- 
de, y nuestra tragedia y dolor, son y serán inimi- 
tables, lo cierto es que demostramos ser incapa- 
ces de criarlos, de hacerlos crecer preparados 
para autoprotegerse, de enseñarles a respetar- 
se, a confiar en que tienen algo que construir y 
que decir, y de transmitirles, en suma, una certe- 
za completamente elemental: la importancia de 
vivir, de llegar a viejos. 

Se dirá que nuestra generación también se pu- 
so en riesgo. Se repetirá que somos la genera- 
ción masacrada. ¿Pero nuestros desaparecidos 
suman más que los muertos en vida (sin trabajo, 
sin educación, sin perspectivas) en que transfor- 
maron a nuestros jóvenes los gobiernos “demo- 
cráticos” que sus padres eligieron mayoritaria- 


mente votar en los últimos veinte años? ¿Al- 
guien contó el número exacto de chicos margi- 
nales que la policía mata por gatillo fácil o por 
supuestos o reales “enfrentamientos”, y se su- 
man de a decenas, de a centenas, todas las se- 
manas, todos los meses? ¿Y los chicos Bula- 
cio, Bordón, Carrasco, María Soledad? ¿Y los 
muertos de Carmen de Patagones? ¿Y los 17 
muertos del incendio impune de la disco Khey- 
vis, de Olivos, once años atrás? ¿Y los chicos 
secuestrados y asesinados? ¿Y los muertos del 
20 de diciembre, qué edad promedio tenían? 

Sí, nuestra generación se puso en riesgo. 
Pero equivocada o no, lo hizo porque trataba 
de mejorar el mundo; y si la mataron, supo ca- 
da vez por qué se ensañaban con ella. Se dirá 
que nuestros padres eran represores, reprimi- 
dos, y es cierto, pero hay que reconocer que 
en su mayoría asumieron su responsabilidad 
de cuidarnos y ejercieron una autoridad que 
era el marco necesario en el que experimentá- 
bamos cualquier transgresión. Prohibían a ve- 
ces por ignorancia, o por miedo, pero en cada 
prohibición había otro mensaje, un mensaje del 
que no me reí ni me río: tu vida nos importa, 
vamos a protegerte incluso contra vos misma, 
entendamos o no, ignorantes o no, vamos a 
cuidarte porque tu vida vale. No fueron padres 
piolas, fueron padres. 

No se trata de volver a la rígida ignorancia, ni 
de que nosotros, padres hoy, renunciemos a 
quiénes fuimos y transmitamos las hipocresías 
y mentiras que sustentaban el orden familiar de 
los años '50 y '60. Se trata de retomar el ejerci- 
cio de la ley y las responsabilidades que de ahí 
derivan. Sin duda, necesitamos un poder públi- 
co que garantice a nuestros hijos y debemos 
reclamarlo. Pero con él no basta. La ley bien 
puede ser más razonable o comprensible, me- 


' nos basada en hipocresías, pero antes que na- 


da tiene que ser ley y como tal amenazar, im- 
poner, exigir y merecer respeto. 

Mi amiga rockera de treinta me dijo: “Yo co- 
nozco a esos chicos, son como éramos noso- 
tros cuando adolescentes: creen que su vida 
no vale nada. Y lo peor es que tienen razón. 
¿Para quién vale su vida? ¿Quién les da algu- 
na perspectiva para que valga, o quién les da 
alguna señal de que merece cuidarse? Desde 
el padrepiolismo hasta la irresponsabilidad gu- 
bernamental, el filicidio es la práctica tan in- 
consciente como sistemática con que los adul- 
tos argentinos responden a su propia frustra- 
ción, a su propia derrota. 

*Escritora 


Los mató la corrupción 


POR ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS * 

n la noche del jueves 30 de diciembre de 2004, asistimos 

consternados a la mayor tragedia, en términos de vidas hu- 

manas, que conoció la Ciudad de Buenos Aires. 186 muertos 
hasta el momento, en su inmensa mayoría jóvenes y niños, más de 
700 heridos y cientos de familias sumidas en el dolor, hacen que 
esta catástrofe afecte a todo el pueblo, no sólo de la ciudad de Bue- 
nos Aires sino del país. 
Esta tragedia y las circunstancias que la rodearon, dejan ver dos 
aspectos contrapuestos de la sociedad. Por un lado la inmensa en- 
trega y solidaridad de cientos de socorristas, voluntarios, personas 
de buena voluntad, que sin descanso trataron de salvar vidas, aten- 
der a los heridos y paliar el dolor y la desesperación de los familia- 
res, amigos y vecinos de las víctimas; llevándoles aunque más no 
sea una palabra de consuelo. 
Y por el otro un Estado que hace ya mucho tiempo abandonó su 
función social: un plan de emergencia ante catástrofes inexistente, 
un sistema de salud colapsado a la hora de la tragedia a pesar de 
los esfuerzos y de la voluntad de sus trabajadores; funcionarios de 
áreas que cubrían la labor de otras que brillaban por su ausencia; 
otros funcionarios que sólo intentaban deslindar responsabilidades 
gubernamentales —el jefe de Gobierno entre ellos— una burocracia 
que cuidaba las formas por sobre el sentido común y el dolor del 
momento. 
Y lo que es más grave, la cadena de responsabilidad en la habilita- 
ción de los centros de diversión de la Capital que no cumplen las 
normas de seguridad, las que son constantemente ignoradas e in- 
cumplidas por los funcionarios responsables. Estas irregularidades 


en las condiciones de los boliches como, Cromagnon, fueron de- 
nunciadas muchos meses antes por la Defensoría del Pueblo y de- 
soídas por los funcionarios de turno. 

Esta tragedia permite vislumbrar las redes de corrupción que pro- 
mueven un “dejar hacer, dejar pasar” con terribles consecuencias 
para la vida, la seguridad y el futuro del pueblo de la ciudad, y tam- 
bién la lógica perversa que mueve las acciones de un empresariado 
mezquino y ambicioso, que pone el lucro y la acumulación por de- 
lante de lo más elemental para la convivencia humana: la vida. Ló- 
gica que funciona sólo con la connivencia de una clase gobernante 
que la comparte y hace “la vista gorda” ante los constantes atenta- 
dos que perpetran los empresarios y sus empresas contra la ciuda- 
danía toda, mientras que promueven y aplican leyes y reglamenta- 
ciones represivas con eficiencia y celeridad ante el primer atisbo de 
reclamo y protesta social. Y que en definitiva, hacen que la corrup- 
ción y el afán de lucro por sobre la vida, sean inherentes al sistema 
que los sustenta, cuya cara visible e instrumento de aplicación son 
los gobernantes que efectivizan las políticas de este sistema. 

Ante esto, las organizaciones sociales y organismos de derechos 
humanos firmantes, nos solidarizamos y compartimos el dolor de 
las víctimas, sus familiares, vecinos y amigos, de la masacre del 30 
de diciembre en el boliche República Cromagnon; expresando su 
más profundo sentimiento de dolor a través del acompañamiento a 
los familiares y amigos de las víctimas, poniéndose a disposición en 
todos los aspectos que sean necesarios, para que este crimen no 
quede impune y que, más allá de sumar víctimas a la larga lista de 
los muertos por el sistema, incorporemos a estos cientos de jóve- 
nes, niños y adultos a la memoria de la lucha por la Justicia. 

Por la memoria y contra la impunidad denunciamos: 

* La responsabilidad criminal de los empresarios que priorizan el lu- 
cro por sobre la vida.* La ausencia y/o complicidad de los organis- 
mos de control del GCBA. 


* La corresponsabilidad del GCBA y el empresariado privado en la 
tragedia de Cromagnon. 

* Alos legisladores de la Ciudad que aprueban Códigos donde 
es imposible “convivir” con piqueteros, travestis y prostitutas, 
pero les resulta posible hacerlo con prósperos y sofisticados 
empresarios asesinos. 

* La falta de seguridad ciudadana que produce la lógica liberal 
de mercado, la desregulación de la actividad económica y el 
individualismo. 

* La falta de organización y eficacia de los organismos del GCBA. 

* El incumplimiento de los deberes de funcionario público. 

Y exigimos: 

* Juicio y castigo a todos los responsables. 

* La creación de una comisión investigadora de la masacre del 30-d 
y de control sobre la responsabilidad social de las empresas de la 
Ciudad, conformada por los familiares de las víctimas, organizacio- 
nes sociales, organismos de derechos humanos juntamente con la 
Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

Compartimos la consigna: “Ni la bengala, ni el rock'n'roll, a los pibes 
los mató la corrupción” 

Y reiteramos que: “La corrupción es inherente a este sistema 
genocida” 


* ADOLFO PEREZ ESQUIVEL - Premio Nobel de la Paz, NORA CORTIÑAS, MIRTA DE 
BARAVALLE, RINA BERTACCINI - Copresidente Consejo Mundial de la Paz, LIGA ARGENTINA 
POR LOS DERECHOS DEL HOMBRE, MOVIMIENTO ECUMENICO POR LOS DERECHOS 
HUMANOS, MOPASSOL, ASAMBLEA PERMANENTE POR LOS DERECHOS HUMANOS, 
ASOCIACION DE EX DETENIDOS - DESAPARECIDOS, SERVICIO PAZ Y JUSTICIA, 
LIBERPUEBLO, CATEDRA CULTURA DE PAZ Y DD. HH. (Fac. Sociales - UBA), INSTITUTO 
DE RELACIONES ECUMENICAS -IRE-, CATEDRA LIBRE DE DD. HH. (FFyL - UBA), 
COMISION DE DD. HH. DE PARAGUAYOS RESIDENTES EN ARGENTINA, COMISION DE DD. 
HH. DE URUGUAYOS RESIDENTES EN ARGENTINA, ASOCIACION DE EMPLEADOS 

DE FARMACIA, PARROQUIA EL CARPINTERO DE NAZARETH (IEMA-PP), 

EQUIPO MULTIDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES COMUNITARIAS (emic). 
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SANDRA CARTASSO 


POR MOIRA SOTO 


res fea, Lourdes, muy fea”, le 
enrostra el aspirante a yuppie a 
la oscura vendedora de cosmé- 
ticos que se ha enamorado de 
él y ha logrado —chantaje me- 
diante— someterlo a sus deseos 
en el reciente estreno Crimen ferpecto. 
Una realización de Alex de la Iglesia, el es- 
perpéntico director de Muertos de risa y 
La comunidad. “Tú no tienes la culpa, yo 
tampoco. Es este mundo en el que vivi- 
mos el que me hace odiarte. ¿Me entien- 
des? Las revistas, la televisión... No es algo 
que piense solo yo, lo pensamos todos...” 
Rara vez el cine ha confrontado tan 
abiertamente el tema de la fealdad física, 
llamando a las cosas por su nombre y pro- 
poniendo a una protagonista de verdad 
mal parecida para los cánones al uso. Y 
además, acomplejada, resentida, maligna. 
Es decir, que estigmatizada e inferiorizada 
por haber quebrado involuntariamente los 
patrones de belleza promovidos por la 
cultura dominante, la fealdad exterior ha 
contaminado su alma. Y hay que decir 
que la increíble Mónica Cervera se ha lan- 
zado al abordaje de su personaje sin red, 
sin miramientos de ninguna especie, 
acentuando desde la actuación sus rasgos 
chocantes, que desde luego la cámara no 
hace nada por suavizar o mejorar. 
Nada que ver con el caso Rossy de 
Palma, cuyo extraño rostro picassiano 
fue exaltado por Almodóvar hasta 
convertirlo casi en un objeto sofisti- 
cado. En Mujeres al borde de un ata- 
que de nervios, la presentó con toda 
naturalidad como la novia del (en- 
tonces) atractivo Antonio 
Banderas, y sobre el final la 
sentó en el balcón terra- 
za junto a Carmen 
Maura que le elo- 
giaba el cutis. Lue- 
go en Kika, Almo- 
dóvar le dio a de 
Palma el simpático 
rol de Bruna, la em- 
pleada doméstica 
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cine Alguien tenía que vengarse en la ficción del 
discriminador ideal de belleza que exige la cultura 
consumista dominante: Lourdes, la protagonista del 
reciente estreno cinematográfico Crimen ferpecto, 

fea como ella sola, despreciada y humillada por su 
apariencia física, toma a su cargo esta alocada tarea, 
interpretada por la extraordinaria Mónica Cervera. 


enamorada de su ama (Verónica Forqué) 
que no puede corresponderla pero igual le 
hace una sesión de depilación facial y ma- 
quillaje. De todos modos, como explicó el 
director, “ella no aspira a ser modelo, sino 
más bien jefa de prisiones femeninas, ro- 
deada de tías todo el santo día”. 

Como habrán advertido, salvo que se 
trate de algún jorobado de catedral (que 
entraría en la categoría freak) o de una 
versión literal de Cyrano de Bergerac con 
Gerard Dépardieu (dicho sea de paso, un 
actor feo, más allá de su magnetismo), 
cuando se trata de alguna manera la cues- 
tión de la fealdad física en el cine se habla 
de mujeres. Tal si se tratara de una proble- 
mática exclusivamente femenina esto de 
sufrir por no ser alta, flaca, bella, prefe- 
rentemente rubia (aunque se toleran, por 
cupo, las morenas perfectas como Halle 
Berry). Es que el prototipo promovido, 
exigido por los medios, la publicidad, el 
modelaje, centra la identidad femenina y 
su valoración en la apariencia física. 


A CADA UNA 
SU BELLEZA 

Con bastante menos crudeza que en 
Crimen ferpecto, Michael Lehmann, so- 
bre guión de Audrey Wells, propone en 
La verdad acerca de perros y gatos a dos 
personajes femeninos marcados por pre- 
juicios complementarios: la retacona y 
rellenita Abby, insegura en cuanto a su 
aspecto aunque exitosa como conducto- 
ra radial, y la alta, espigada y rubia Noe- 
lle, conflictuada por dudas sobre su inte- 
ligencia. Dentro de sus límites, este film 
conseguía el objetivo declarado de la 
guionista: “Hablar de una situación in- 
justa que las mujeres tenemos que en- 
frentar todos los días en esta sociedad 
obsesionada por la belleza exterior, en la 
que no hace falta tener una nariz de Cy- 
rano para ser rechazada. Cualquier pe- 
queña desviación del ideal de la Madi- 
son Avenue hace que cualquier mujer se 
sienta en falta, cuestionada”. 

Una fea con ganas según cánones occi- 
dentales impuestos al no por nada llama- 
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do “bello sexo”, que logró revertir la opi- 
nión sobre la jeta poco convencional que 
Jehová le dio, es Barbra Streisand. Una 
prueba contundente de cómo superar 
traumas de infancia —la actriz, cantante y 
directora ha contado que de niña su fami- 
lia no perdía oportunidad de recordarle lo 
fea que era— a fuerza de talento, seducción 
y, sobre todo, la firme convicción de cre- 
erse divina de toda divinidad. En la últi- 
ma película que dirigió, El amor tiene dos 
caras (1997), alos 54, se puso de protago- 
nista que primero usa una ropa arratona- 
da como (maravillosa) profesora de litera- 
tura y que después se transforma en cisne 
(con perfil de Nefertiti, claro), atrae al 
marido de su hermana (Pierce Brosnan, 
qué menos) y se queda con el matemático 
Jeff Bridges bailando en la calle. La ver- 
dad, Narciso era un humilde y púdico 
mozuelo comparado con Barbrita. 

Otras actrices más o menos exitosas co- 
mo Chloé Sevigny, Rosie Pérez, Sarah Jes- 
sica Parker (que con los mejores zapatos 
sigue teniendo rasgos de potranca), Toni 
Collette, Kathy Bates, Christina Ricci, 
Christine Baransky han demostrado que 
la imperfección puede resultar atractiva. 
Que liberadas de un ideal inalcanzable de 
belleza se puede desarrollar un estilo per- 
sonal, en el que el carisma y el humor sue- 
len jugar un rol destacado. Ellas, entre va- 
rias otras, contribuyen a modificar esa 
idea reaccionaria, oprimente y discrimina- 
dora de la belleza sin tacha. Esa dictadura 
bajo la que han caído, cada uno en su gé- 
nero, Rafael y Lourdes, los descentrados 
protagonistas de Crimen ferpecto. 


EL MILAGRO DE LOURDES 

“Hace mucho que no creo en nada, y 
eso me confunde”, ha declarado Alex de la 
Iglesia. “El mundo no es como me lo ima- 
ginaba. Me lo imaginaba mal pero es mu- 
chísimo peor. Esto me provoca diversos 
sentimientos, todos malos: envidia, ren- 
cor, dolor, mucho dolor. Sin embargo, no 
puedo olvidar que hace mucho tiempo, 
en una galaxia realmente lejana, yo creía 
en algo. Y ese recuerdo me hace creer en 
la comedia, como una especie de expia- 
ción o redención de los males, algo que 
no explica ni justifica, pero por lo menos 
mejora la existencia o la hace más sopor- 
table. Si nos van a cortar la cabeza, que 
sea sonriendo.” 

Por cierto, la última comedia con que 
pretende mejorar nuestra calidad de vida 
el bueno de Alex es negrísima. “La más 
bestia que ha hecho”, según el excelente 
Guillermo Toledo, que se pone el traje 
brilloso de Rafael, ese tipo que se siente 
en su elemento en la gran tienda, vende- 
dor de la sección señoras que ansía ser je- 
fe de planta a cualquier precio. Pero sin 
matar a nadie: la muerte de su rival don 
Antonio es un accidente y no le queda 


otra que hacerse cargo del cadáver. Ahí es 
cuando entra a tallar nuestra Lourdes, o 
“El destino aciago”, como la llama el di- 
rector: “En realidad, ella vive torturada 
por el mismo motivo que él: las aparien- 
cias. Y aprovecha la oportunidad para ha- 
cer realidad su sueño de casarse con un 
hombre guapo. Lourdes no es una mujer 
linda, de esas que salen en los avisos de la 
tele. Tiene gustos discutibles, aspiracio- 
nes vulgares, pero no deja de ser un per- 


lado, la clienta, una señora madura, es 
acechada por Rafael que debe hacer una 
gran venta para conquistar el puesto de 
jefe de planta. El la cala de inmediato: 
“Se ha prometido no comprar nada, pero 
en el fondo de su alma desea comprar 
cualquier cosa hasta olvidar sus penas, la 
angustia que la carcome porque pesa diez 
kilos de más y ya nadie la mira”. El muy 
zorro la interrumpe cuando ella está mi- 
rando una prenda: “No, no le conviene”. 


Es hablar de una situación injusta que las mujeres 


tenemos que enfrentar todos los días en esta sociedad 


obsesionada por la belleza exterior, en la que no hace 


falta tener una nariz de Cyrano para ser rechazada. 


sonaje muy original. Yo la quiero con lo- 
cura, y a la vez le temo. Para Rafael, re- 
presenta todo lo que él odia más. El pro- 
blema que tiene Rafael es que se niega a 
aceptar que existan Lourdes en su mundo 
perfecto, y eso es lo mismo que negar la 
realidad. Ella vive humillada por sus 
compañeras de trabajo que son altas y 
guapas. La va de inocente y buena por- 
que no tiene otra alternativa, pero bajo 
esa fachada fea y gris esconde una deter- 
minación de hierro”. Alex de la Iglesia 
descubrió a Mónica Cervera, malagueña 
con algún curso de arte dramático en su 
haber, en Hongos, un premiadísimo corto 
de Ramón Salazar (director para el que 
después la actriz protagonizó 20 centíme- 
tros, en el papel de un transexual). “Nada 
más verla, supe que la quería para Cri- 
men ferpecto. Es una superdotada, capaz 
de pasar de la comedia al drama en déci- 
mas de segundos.” Mónica, que según un 
periodista español, “prescinde del gla- 
mour apestoso de las estrellitas patrias, 
que figuran un día sí y otro también en 
revistas de presuntas tendencias”, habla 
con ternura de su Lourdes: “Es verdad 
que soy un poquito mala, aunque el úni- 
co crimen que cometo es enamorarme de 
Rafael. El ha cometido un pequeño error 
y yo le tiendo un cable ¿o le hago la vida 
imposible?” 

Pero Lourdes no es el único personaje 
femenino de Crimen ferpecto: además de 
las vendedoras (lindas) que este donjuán 
de pacotilla seduce, están la hermanita de 
la protagonista y una clienta a la que Ra- 
fael doblega con malas artes de vendedor 
compulsivo. La nena de 8 añitos anuncia 
en comida familiar: ÍNo puedo comer 
porque estoy embarazada. Me violó mi 
profesor de gimnasia. No pienso abortar. 
Si me llevan al reformatorio, abro la llave 
de gas y voláis todos por los aires”. Por su 


“¿Por qué?”, se sorprende ella. “Es para 
una mujer de más edad”, le explica el tai- 
mado. Ella ya está bajo su influencia y 
termina comprando un abrigo carísimo y 
=sin saberlo— paga con un cheque sin 
fondos suficientes. Una precisa parábola 
del consumismo, con víctima y victima- 
rio. Un gran cameo de Rosario Pardo en 
un personaje que es la antítesis de la du- 
ra, Obsesiva, revanchista Lourdes, que 
hasta el final no se compra nada bonito 
ni se hace un buen corte de pelo, aunque 
con esa fealdad que Dios le dio, a más de 
un gil dejará de a pie. Y 


RAMOS GENERALES 


Lo que se dice 
y cómo se dice 


Apenas 24 horas después de ser presen- 
tado, el proyecto de decreto propuesto por 
el Bloque Socialista de la legislatura rosa- 
rina, a través de la diputada Silvia Ausbur- 
ger, para elaborar un manual de lenguaje 
administrativo no sexista, ya se ha levan- 
tado suficiente polvareda como para no- 
tar que, más allá de las chanzas habitua- 
les, hay en el uso del lenguaje algo más 
que la mera costumbre. El proyecto, que 
se enmarca en el Plan de Igualdad de 
Oportunidades para Hombres y Mujeres, 
prevé la formación de una comisión redac- 
tora compuesta con un o una represen- 
tante de cada gabinete del gobierno local, 
sus respectivas subsecretarías, además 
de integrantes de la Maestría de Género 
de la Universidad Nacional de Rosario. “El 
lenguaje no es una creación arbitraria de 
la mente sino un proceso social que influ- 
ye en la percepción de la realidad” y que 
cristaliza las desigualdades e inequida- 
des”, dice Ausburger en los fundamentos 
que, según cuentan desde la ciudad so- 
bre el Paraná, ya ha despertado encendi- 
das polémicas en las radios locales, ¿por 


qué será? 


Que vuelva el Pac man 

En el curso de su campaña para detener 
y denunciar la violencia de género, Am- 
nistía Internacional presentó en España, 
más precisamente en Madrid y Barcelo- 
na, una investigación sobre el modo en 
que los videojuegos representan alas mu- 
jeres. Y el resultado es lapidario: “fomen- 
tan roles y estereotipos discriminadores, 
las muestran como personajes pasivos y 
víctimas y objeto de agresiones, torturas 
y violencia a merced de cada jugador”. ¿Y 


las chicas a qué juegan? 
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zapatillas 


O hace falta decir que el mundo si- 

gue andando, cuando el peso de 

esa rueda inexorable, de pronto 
parece estar girando en falso, y sobre la 
cabeza de cada uno y cada una en Bue- 
nos Aires. Deberíamos entonces volver a 
las cosas, intentarlo, al menos, salpicar 
estas páginas con descansos como el 
que corresponde a este espacio en el que 
habitualmente nos dedicamos a los ava- 
tares de lo efímero y la apariencia. Y en 
eso estamos, aunque la dificultad, esa 
maestra, nos ponga zancadillas y una se- 
mana después apenas se pueda prescin- 
dir de los relatos que conectan con los 
que más sufren. ¿Pero qué mejor oportu- 
nidad que ésta para honrar a las tradicio- 
nales y adoradas zapatillas blancas? Ese 
objeto del que apenas se puede prescin- 
dir y ahora sirve como homenaje y recor- 
datorio de un estilo particular, que recorta 
un universo adolescente de tantos otros. 
Cualquier chico o chica sabe que las Top- 
per blancas o negras cubrirán los pies de 
quienes gozan del rocanrol y no de la 
cumbia, de quienes eligen los jeans por 
sobre cualquier otra prenda, bajitos, sur- 
cando apenas el límite de la pelvis. Zapa- 
tillas de modelo viejo, que se siguen fabri- 
cando como si se sostuviera en el aire 
una nota, igual que se reconocen “rolin- 
gas”, chicos y chicas que ni siquiera esta- 
ban en los planes de sus padres cuando 
los Rolling Stone empezaban a hacer his- 
toria y que ahora les prestan las dos pala- 
bras de su nombre para reconocerse en- 
tre sí, para saber que hablan el mismo 
idioma hecho de letras de canciones, de 
esquinas de barrio y cervezas comparti- 
das, como si de ese único momento se 
tratara el cielo. ¿Por qué será que han 
sobrevivido al menos, a dos generaciones 
—casi tres— casi sin modificaciones en su 
estilo? ¿Por qué las seguirán eligiendo 
recurrentemente los chicos? ¿Será que 
hay algo en esa sencillez que los identifi- 
ca igual que se identifican con acordes, 
que a veces, suenan apenas distintos de 
cantos de cancha, que se pueden corear 
a voz en cuello en una ceremonia que los 
acerca a lo sagrado? Vaya a saber. Lo 
cierto es que las zapatillas quedaron co- 
mo único rastro de quienes les habían da- 
do cuadras que patear, y ahí están, en el 
altar espontáneo, en el lugar donde la 
muerte pasó su guadaña recordando a 
los que no están y sin embargo, viven en 
la memoria. 


A 
Mo 
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tevé Messina, la Muda y la Nena, las prostitutas de Padre 


Coraje, fueron durante todo el año las putas más queridas 


a la hora de la cena. Formaron una familia casi feliz 


=si no hubiera sido por los avatares del folletin= en El Búho, 


y destacan el fuerte perfil de todas las mujeres que 


protagonizaron la tira, que se ambientó en los años '50. 


POR NOEMÍ CIOLLARO 


n pueblo chico, La Cruz, 
infierno grande escondido 
en algún rincón bonaeren- 
se. El lugar, El Búho, un 
“piringundín”, una casa de 
citas, donde tres mujeres 
cambian sexo por dinero. La madama, 
Messina, una cuarentona de carácter 
fuerte, pasado oscuro y corazón solida- 
rio, a la que su rufián un día le dijo “sal- 
go a comprar fasos” para nunca más re- 
gresar. Las pupilas, la Nena, bella, eté- 
rea, eternamente melancólica y acosada 
por historias familiares de mal signo; y 
la Muda, una trabajadora del sexo dimi- 
nuta, de voz atiplada y sueños de gran 
señora. Conocedoras todas de los secre- 
tos más celosamente guardados de los 
poderosos y de los débiles que protago- 
nizaron la telenovela más comentada 
del año, Padre Coraje, folletinesca y apa- 
sionada, reflejo de los años “50, de una 
Argentina pasada y presente, espejo de 
historias, que con cambio de vestuario y 
maquillaje siguen ocurriendo. 

Messina, protagonizada por Julia Cal- 
vo; la Nena, Melina Petriella, y la Mu- 
da, Fabiana García Lagos, afirman sin 
dudar “rompimos el estereotipo que 
existe sobre las putas, para convertirnos 
en mujeres que le dan pelea a la vida y a 


la adversidad en todos los terrenos. A lo 
largo de la novela la gente nos iba recono- 
ciendo por la calle y le hablaba a nuestros 
personajes con afecto y complicidad, nos 
sentimos queridas y premiadas”. 

Julia Calvo, peluca enrulada con estriden- 
te moño turquesa, boca y uñas bermellón, 
pestañas arqueadas, mejillas ruborosas y un 
vestido de época, ceñido estrechamente a su 
cuerpo maduro y generoso, relató a Las/12 
el nacimiento de su personaje, con la mis- 
ma pasión con que se la pudo ver en panta- 
lla a lo largo de todo el año. 

—Uno de los incentivos con los que em- 
pecé a trabajar fue la recreación de aque- 
lla época y el tango siempre presente en 
El Búho, no hubo ningún tango de los 
que canturreaba, Como dos extraños, Ma- 
levaje, Tarareando que fueran posteriores 
a 1950 y me gustan mucho, porque ade- 
más los bailo, soy milonguera. Fue traba- 
jar a partir de esa primera impresión, ver- 
me maquillada, un par de cosas que me 
dijo el director sobre cómo caminaba en 
la prueba de cámaras, la ropa y recuerdos 
de mi abuela, una mujer muy fuerte, que 
se la pasaba tarareando tangos mientras 
laburaba. Así terminó de componerse al- 
go que inicialmente, tenía que ver con la 
madama oscura de un pueblo, que había 
sido escenario de historias horribles que 
ella conocía. Luego fueron sucediendo 
las cosas y en el trabajo con los compañe- 


CHICAS BIEN 


ros de elenco se fue delineando otra ma- 

ama, Messina, que si bien proviene del 
mundo prostibulario, tiene esa cuota ma- 
ternal y de madraza. Proponíamos cosas 
y los autores las tomaban para terminar 
de definir situaciones. El Búho con la 
presencia de la Nena y de la Muda se 
convirtió en algo así como un “aguanta- 
dero” en el buen sentido, en un lugar 
donde se bancaron historias de vida muy 
fuertes. No podría haber ocurrido esto si- 
Messina no hubiera tenido un corazón 
grande como una casa. Además fue una 
madama con la posibilidad de enamorar- 
se de verdad (de Santo, Javier Lombardo, 
el sacristán y compañero de fechorías de 
Coraje). Una mujer con un perfil propio 
muy definido, de armas tomar, sin ru- 
fián, ella se hace cargo de todo, tiene su 
lata con su plata, en una época en que 
pocas mujeres se hacían cargo de cosas 
tan enormes. Es como una contrapartida 
con el personaje de Leonor Benedetto 
(Amanda), que estaba a cargo de su casa 
y de su historia desde otro lugar social, 
no sé si eso es esencial, porque muchas 
veces hablábamos con Leonor de que ella 
era como una puta, pero “fina”, con otra 
educación. Me encantó jugar mi perso- 
naje, no tener todo programado, resultó 
genuino. La época del “40 y del “50 siem- 
pre me fascinó, su cine, su música, evi- 
dentemente el archivo se disparó de tal 
manera, que para mí fue muy natural ha- 
blar y actuar como Messina. Se dieron si- 
tuaciones de interrelación entre los per- 
sonajes muy fuertes, como con Amanda, 
Santo, Coraje. Los autores hicieron que 
el primer día Messina y sus putas entra- 
ran a la iglesia y se le plantaran a Costa 
(Raúl Rizzo), el intendente, eso ya habla- 
ba de impresiones muy potentes para 
empezar a trabajar. Con nosotras se iden- 
tificaron tanto las putas como las madres 
con siete hijos, los adolescentes, los chi- 
cos, los hombres. 


A Fabiana García Lagos, la Muda, los 
productores de la tira la llamaron para 
hacer solamente un “bolo” en El Búho, 
pero a ella se le ocurrió jugarse y tirar 
una propuesta, una muestra de esa mu- 
jer menuda, pícara y escandalosa, inge- 
nua y algo calculadora. Bucles largos, 
pintura discreta, vestido sin escote, dig- 
no atuendo de esposa de Pipo Jáuregui 
(¡Pítítífipo!...), resultó ganadora del pre- 
mio Clarín Espectáculos en el rubro ac- 
triz revelación de 2004. 

—Creo que todos los personajes femeni- 
nos de la novela son muy jugados, cada 
una a su manera, dentro de su historia, 
rompe códigos morales establecidos, salta 
la cerca de las prohibiciones, va por más 
en una época en la que las mujeres paga- 
ban un alto precio por las transgresiones. 
Desde lo bueno o desde lo más enfermo o 
malvado, todas las mujeres de la tira tuvi- 
mos perfiles muy fuertes. En mi caso el 
“bolo” se convirtió en un personaje, por- 
que tanto Melina como Julia se engancha- 
ron, jugaron conmigo en esa apuesta don- 
de yo hice lo que sé hacer, que es actuar. 
Mi personaje está inspirado en mi abuela, 
no me interné en un estudio antropológi- 
co para crearlo, la mamá de mi papá era 
muy viejita, ya casi no escuchaba y tenía 
la voz colocada en ese registro que yo re- 
cordaba perfectamente. En el bolo yo te- 
nía que decir dos cosas solamente y se me 
ocurrió hacerlas con esa voz, lo propuse y 
gustó, lo aceptaron, pero en los primeros 
capítulos temía que sacaran a la Muda del 
Búho. Esa relación tan fuerte con Messi- 
na, de peleas y reconciliaciones, como de 
madre e hija, donde ella me bancaba to- 
do, fue creciendo. Siempre sentí que la 
Muda era como un perro de gomería, que 
se adapta y trata de hacer lo que hay que 
hacer para conservar su lugar. Son perso- 
najes que se sostienen desde el lugar más 
elemental y más instintivo, desde ahí fun- 
cionan y reaccionan, seguir a los autores 


de esa forma, poniendo lo instintivo en 
juego, nos permitió enriquecernos con el 
conjunto del elenco. La Muda pasó por 
momentos de ternura, de dolor, de mie- 
do; y lo más lindo como actriz fue cada 
uno de los encuentros con los otros perso- 
najes que se iban cruzando por el azar de 
la pluma de los autores. Fue maravilloso 
hacer capítulos con Mercedes Funes (No- 
ra), con Leonor Benedetto, o escenas con 
Luis Machín (Ponce) tan fuertes que eran 
casi el regocijo del desprecio, del castigo, 
pero que después, con el nexo de la Nena 
y la comprensión de las desgracias de cada 
uno terminaron convirtiéndose en afectos 
muy intensos. Cuando pasé El Búho a la 
casa de los Jáuregui temblé, les tuve mie- 
do a los dos, a Leonor Benedetto y a Ma- 
tías Santoianni, no los conocía y es como 
meterse en la casa de otro, preguntarse si 
una molestará, en qué lugar me pongo, 
pero fui bien recibida y esto hizo que la 
Muda creciera, allí pude darle otro color y 
jugar a otras cosas. Los personajes me des- 
pertaban contradicciones, antes de traba- 
jar con Leonor miraba la novela por tele y 
la veía en ese papel de mujer sin escrúpu- 
los y pensaba qué bárbaro, esta mina me 
está haciendo querer a esa hija de puta, 
porque la veía en sus escenas con Costa y 
con Coraje (Facundo Arana), y todo el 
tiempo me llevaba de un lugar a otro, eso 
es genial. O con Roberto Vallejos (Pedro 
Olmos Rey) que era amigo de las chicas 
del burdel y a la vez era un psicópata ase- 
sino de mujeres infieles. Y Costa, que no 
dejaba de llamarme “putita” todo el tiem- 
po, lo mismo que a la Nena, que era la 
mujer de su hijo. Costa es de esa gente a 
la que nada le genera una veta humana, ni 
la muerte de su propio hijo. Todos los 
personajes femeninos fueron muy poten- 
tes. 

La Nena (Melina Petriella) había sido 
criada entre algodones por su madre, 
una prostituta amiga de Messina, que 


quedó embarazada de Ponce y huyó de 
La Cruz. Al enfermarse mandó a su hija 
a El Búho con una carta en la que le pe- 
día a la madama que la recibiera y se hi- 
ciera cargo de ella. 

Melina habla con la misma voz suave de 
la Nena, sus ojos verde agua tienen la in- 
tensidad que mostraba su personaje, aun- 
que su suerte en el amor es muy distinta. 
En la vida real es la pareja de Fabio Di 
Tomaso (Lautaro), y conviven felices des- 
de hace un tiempo. 

—Sí, la Nena es un personaje que ha su- 
frido mucho, que se presentó en el pue- 
blo con una historia oscura, con un arma 
para matar a su padre (Ponce). Se enamo- 
ró de Lautaro, el novio de su hermana, 
Nora (Mercedes Funes), cuando por pri- 
mera vez lo vio en el prostíbulo. A partir 


me la llevo conmigo de recuerdo, fue 
una experiencia increíble. Lo de Fabi 
con la Muda fue un acierto de ella que 
enriqueció mucho, es la imaginación, es 
la creación, cuando el actor produce en 
el imaginario y se anima a tirar pro- 
puestas pasan estas cosas, y que te den 
el espacio de ofrecerlo es un lujo. Recibí 
mucho afecto de la gente en la calle, “¡Y 
Nena, cuándo terminás de sufrir!”, me 
gritaban, o “Mandale saludos a Lautaro, 
y liquídenlo a ese cretino de Costa”. 

Melina se entusiasma cuando habla 
de su personaje en el burdel, de esa 
chica huérfana y bien educada, que de 
pronto, tiene que prostituirse y se con- 
vierte en la más requerida por los hom- 
bres del pueblo. 

—Hacer de prostituta de la década del 


Rompimos el estereotipo que existe sobre las putas, 
para convertirnos en mujeres que le dan pelea a la vida 
y a la adversidad en todos los terrenos. La gente nos iba 
reconociendo por la calle y le hablaba a nuestros 
personajes con afecto y complicidad. 


de allí comienza un verdadero infierno 
para ella. Fue un muy buen trabajo, muy 
fuerte, muy creativo, con un elenco in- 
creíble. Laburamos mucho para recrear la 
época, leímos libros, aprendimos tangos, 
lunfardo, realmente nos metimos en la 
historia, en las costumbres y en la reali- 
dad social. Desde lo personal como actriz 
fue muy intenso, me pasó de todo, esa 
Nena no dejaba de sufrir, fue una novela 
muy larga donde tuve la posibilidad de 
jugar todo el tiempo, me violaron, me 
apuñalaron, me enamoré del novio de mi 
hermana. ¡Esa hermana!, obsesiva, llena 
de odio, mutilada, todo muy arriba, 
siempre al borde, estoy agotada, todos 
quedamos muy cansados. Pero a la Nena 


50 fue algo que me atrajo mucho, nun- 
ca lo había hecho. Fue ponerme los ta- 
cos, las plumas, la peluca y jugar, me 
fascinaba cambiarme todo el tiempo de 
pelucas y trajes, ensayar poses, gestos, 
nos divertimos mucho con Fabi y Julia, 
hacíamos todo desde el humor, salía 
muy natural. Cuando tuve que irme de 
El Búho para vivir con Lautaro en lo de 
Costa, me costó un montón, quería se- 
guir en el piringundín —se ríe—, pero tu- 
ve que convertirme en una señora, cam- 
bió el vestuario, los tonos, todo, pero 
me gustaba mucho ser el “cambalache” 
que fue la Nena, ese olor que tenía mi 
personaje. Vamos a extrañar El Búho, 
no me cabe duda. 
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FOTOS: ALFREDO SRUR 


CHIVAS 8 REGALS 


A s 
Prét á porter 
Sin fragancias, sin alcohol, pero con extractos 
naturales y vitaminas en dosis adecuadas pa- 
ra limpiar pieles delicadas (de bebés o no), 
así anuncia Baby Basic que son sus nuevas 
toallitas húmedas. Vienen en tres variedades: 
con caléndula y vitamina A, con aloe vera y vi- 
tamina E y con manzanilla, glicerina y vitami- 
na E. Cada una de esas opciones, además, 
puede encontrarse en distintas presentacio- 
nes: extra gruesas, en pouch o cilindro. 


Alto calor 

Para los días de calor que estamos estrenando, la 
firma Ver preparó la colección Playa, repleta de 
prendas “imprescindibles”: remeras, musculosas, 
shorts, vestidos, bikinis, anteojos y ojotas, confec- 
cionados en towell, algodón peinado y también 
con lycra, en géneros lisos y estampados con lu- 
nares, rayas o flores. La paleta está recorrida por 
tonos vibrantes: verde mentol, fucsia, rojo carmín 
y naranja. 


Verdades 


on the rocks 

Blenders espera a quienes 
veraneen en Mar del Plata, 
Villa Gesell y Pinamar con 
un juego y una medida de 
whisky que afloje la lengua 
para que afloren las “verda- 
des”. Se trata de un mazo de 
cartas para compartir un rato 
con amigos y “reflexionar so- 
bre las verdades de cada 
uno”, a cuento de los valores 
que la firma rescata para 
asociar a su bebida: fideli- 
dad, libertad, audacia, noble- 
za, justicia. 


Entre tus verdades y vos 


MUESTRAS 


Graffitis 


Todo empezó en Barcelona, cuando en el camino a la Plaza del Tripi Mariana Kowal no pudo dejar de 
notar un graffiti que la interesó tanto, pero tanto, que terminó regresando cámara de fotos en mano 
para comenzar lo que, ahora, es un ensayo fotográfico sobre lo que las paredes dicen en dos ciudades: 
Barcelona y Buenos Aires. Con el deseo de atrapar visualmente gritos que sólo son percibidos al pasar 


(“algo interesante, algo dicho por todas y todos pero firmado por nadie. Frases escritas por las noches, 
sobre muros descascarados y persianas que sólo permanecen bajas unas pocas horas”), Mariana fue 
atesorando esta colección de “esos gritos que desbordan las paredes como nos desborda la lucha por 
un mundo mejor”, y que ahora comparte con quien quiera asomarse. 

En La Casa del Encuentro (Espacio de lesbianas feministas, abierto a todas las mujeres), Honorio 
Pueyrredón 611 (4903-3209, lacasadelencuentro O yahoo.com.ar). Hasta el 29 de enero. 


Brillos de regreso 

Antes de enfilar rumbo a Italia, la coreógrafa y 
bailarina Ana María Stekelman y su compañía 
Tangokinesis volverán a sacarle viruta al esce- 
nario del Teatro Maipo con Lentejuelas, Gers- 
hwin Tango, el espectáculo que logró el encuen- 
tro entre las composiciones de George G. y los 
sones de la vieja guardia. Por si todavía no tu- 
vieron un ratito, estos días de veredas desola- 
das pueden ser la oportunidad ideal para delei- 
tar oídos y ojitos. 

En el teatro Maipo, Esmeralda 443 
(4322-8238/488). Localidades desde 10$. 
Va los lunes y martes a las 20.30, 

y los viernes y sábados a las 19. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENÉRICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 


Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia mutualsentimiento.org.ar 


* Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


+ Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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CONVOCATORIAS 


Textiles pequeñitos 

Hasta el 15 de febrero, el Centro Argentino de 
Arte Textil recibe obras inéditas de autorOs que 
deseen participar del IX Salón Mini Textil (a 
realizarse durante marzo). Cada obra presenta- 
da debe tener, como máximo, 20x20 cm (en el 
caso de las dos dimensiones) o 20x20x20 (para 
tres dimensiones), y estar preparada para ser 
colgada y trasladada. Se darán tres premios y 
menciones. 

Para más datos, hay que acercarse a 
Viamonte 1728 2* p “E”, 

de lunes a viernes de 14 a 20. 


Derechos de las mujeres 

La Secretaría de Derechos Humanos de la 
Provincia de Buenos Aires lanzó el concurso 
"La situación de la mujer en la provincia de 
Buenos Aires 1995-2005", para el que reciben 
trabajos de investigación o experiencias de 
gestión (locales, regionales o provinciales). Las 
presentaciones deben referirse a alguna de las 
esferas indicadas por la conferencia de Beijing: 
mujer y pobreza; educación y capacitación de 
la mujer; mujer y salud; violencia contra la 
mujer; mujer y conflictos armados; mujer y 
economía; la mujer en el ejercicio del poder y la 
adopción de decisiones; mecanismos institu- 
cionales para el adelanto de la mujer; derechos 
humanos de la mujer; mujer y medios de comu- 
nicación; mujer y medio ambiente; la niña. Se 
concederán tres premios (2000, 1000 y 500 $). 
Los trabajos deben ser enviados a la Dirección 
de Participación, Liderazgo y Mujer de la 
Dirección Provincial de Igualdad de 
Oportunidades, en la sede central de la 
Secretaría de Derechos Humanos provincial 
(calle 53 N* 853, La Plata). Para más datos: 
www.sdh.gba.gov.ar 


A el 


+] 


ESCUCHO 


Qué difícil es ser feminista 
Silvina Rocha dedica Mujeres, su reciente CD a 
su hijita Milena, y a su vez, entre los temas de 
su autoría que entona con voz dulce y afinada, 
que por momentos se pone bravía, figuran los 
consagrados a Alejandra Pizarnik, Eva Perón, 
Camila O'Gorman, Alfonsina Storni, a “tantas 
mujeres anónimas” (Rosa) y a Buenos Aires 
(Ciudad). Si sus preferencias políticas y litera- 
rias no fueran suficientemente elocuentes sobre 
su actitud como persona en la vida, Silvina Ro- 
cha, suelta de lengua, entona en Andá a cantar- 
le a Gardel: “Desde chica ya sabía/ que sería 
feminista,/ pero como me equivoco,/ me junté 
con un machista./ .../ Miraba a mi pobre ma- 
dre/cómo servía la mesa,/ cocinar, lavar, plan- 
char/ y asentir con la cabeza/ Me decía para 
adentro:/ ¡Esto a mí no me va a pasar...!”. 
Acompañada del piano, el acordeón y la guita- 
rra (según los casos) de Javier Estrin, del ban- 
doneón de Antonio Ibars, la flauta traversa de 
Adriana Montorfano, el contrabajo de Marcelo 
Ugarteche y el chelo de Gastón Colloca, Silvina 
Rocha también se permite, con todo derecho, 
superclásicos como Naranjo en flor, Muñeca 
brava, Atenti pebeta, Guapo sin grupo, Torta- 
zos. (Editó: Unión de Músicos Independientes.) 


Entrenar los sentidos 

Marina Beltrame es una sibarita hecha y dere- 
cha que, hace cinco años, creó la Escuela Ar- 
gentina de Sommeliers para que la sommelerie 
se extienda como “el arte de armonizar los pla- 
tos con las bebidas apropiadas... sin olvidar el 
magnífico rito de la elección y el encendido de 
puros”. Por eso mismo, la escuela (que otorga 
títulos oficiales y es la única carrera especiali- 
zada) abrió la inscripción para sus carreras de 
Sommelier de Cava y Restaurant, que abordan 
el mundo del vino en un sentido de lo más inte- 
gral: elaboración, geografía vitivinícola, análisis 
sensorial, maridaje y hasta un enfoque cultural 
(la unidad “Vino y cultura”). En estos días está 
empezando el curso preparatorio (hay turno tar- 
de y turno noche). 

Para tirarse de lleno a la copa, hay varias posi- 
bilidades: llamar al 4815-9313 o 4816-6754, es- 
cribir a info Osommelliers.com.ar (o ver el sitio 
www.sommelliers.com.ar) o pasar por Callao 
1046 1? piso (de 10 a 20.30). 


JE 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


PERLAS EN TV 


PETIT 
ARRANGEMENTS 
AVEC LES MORT 


UN FiLm DE 


PASCALE FERRAN 


HOY VIERNES 

El jeque blanco 

a las 16.50 por Europa Europa 

Con un altísimo vuelo lírico, que no excluye la 
mirada punzantemente satírica, el universo felli- 
niano aparece a pleno en esta primera realiza- 
ción personal. Brunella Bovo conmueve como la 
joven casada provinciana que llega a Roma y se 
encuentra furtivamente con su (ridículo) héroe 
de fotonovelas. Pero el que quiebra la pantalla 
del televisor es el inconmensurable Alberto Sor- 
di. Atención a su primera entrada en escena, 
pintarrajeado y a bordo de una hamaca. 
Embriagado de amor 

a las 22.05 por HBO Plus 

Todo es tan excéntrico en esta comedia de P.T. 
Anderson, el director de Magnolía, que lo mejor 
es relajarse y gozar de este mundo paralelo deli- 
rante y poético, aflojando todos los reflejos pro- 
curados por el realismo, el naturalismo o cual- 
quier otro registro que pretenda pintar la vida tal 
cual es (?). 


SÁBADO 8 

Tres edades 

alas 11 por Retro 

Nuestra cinemateca de los sábados nos obse- 
quia esta alhaja del bienamado Buster Keaton, 
suerte de parodia de Intolerancia, de David W. 
Griffith. Entre sublimes gags, transcurre en la 
Edad de Piedra, en la época romana y en los 
años 20. 

Cleopatra 

alas 12.05 por The Film Zone 

Petisa, tetona y maquillada hasta el apellido, Liz 
“Cleopatra” Taylor, cubierta de brillosa ferretería 
hollywoodense, echa fuego por sus increíbles 
ojos violeta cuando mira a Richard “Antonio” 
Burton, de quien se había enamorado locamente 
en esos días, en la vida. 

Una buena chica 

a las 22 por Cinecanal 

Comedia más bien antirromántica, de irónico tí- 
tulo y perturbadoras intenciones, que descubre 
la otra cara del conformismo cotidiano de perso- 
najes hundidos hasta el cuello en el paisaje de- 
solado de la América profunda. Gran actuación 
la señora de Brad Pitt, Jennifer Aniston. 


DOMINGO 9 

Magnolia 

a las 0.30 por TNT 

Una película para amar incondicionalmente, des- 
prejuiciadamente, o para detestar frunciendo la 
ñata ante tanta desmesura. Obviamente, esta 
sección considera una perla magnífica, resplan- 
deciente de tornasoles, esta obra de P.T. Ander- 
son, mosaico de azares en el que prima la com- 
pasión sobre el mal de amores y la necesidad de 
perdón verdadero, mientras literalmente llueven 
ranas. 

Tres es multitud 

alas 12 por TNT 

Comedia disfrutable fotograma a fotograma, lí- 
nea por línea de diálogo si se tiene la felicidad 
de sintonizar un tono humorístico sutil, entre lí- 


neas, ligeramente absurdo, con toques de cinis- 
mo que se esfuman cuando llega la hora de la 
emoción genuina. Con el inefable Bill Murray. 

El ladrón de orquídeas 

a las 20 por HBO 

Este vez Spike Jonze (¿Quieres ser John Malko- 
vich?) se mete en la cabeza de su propio guio- 
nista Charlie Kaufman (a cargo, ay, de Nicolas 
Cage), que tiene terribles dificultades para adap- 
tar la novela de Susan Orlean (brillante Meryl 
Streep) sobre orquídeas y cazadores subrepti- 
cios. 

Lejos del cielo 

a las 22 por HBO 

Todd Haynes intenta darle otra vuelta de tuerca 
a los maravillosos melodramas de Douglas Sirk. 
Un director que en Hollywood, en plenos '50, se 
dio el lujo de desenmascarar la hipocresía y la 
intolerancia de cierto modo americano de vida. 
Pese al diseño de arte maniático y a la fotopre- 
ciosista, Haynes no logra alcanzar el nivel bus- 
cado. Pero Julianne Moore es, como de costum- 
bre, un prodigio de inteligencia y sensibilidad al 
servicio del personaje. 

El conformista 

a las 22 por Retro 

Descacharrante versión de la novela de Moravia 
con un Jean-Louis Trintignant absolutamente 
memorable. 


MARTES 11 

Réquiem por un imperio 

a las 22 por The Film Zone 

Polémica realización de Istvan Szabó acerca de 
la responsabilidad política del artista. En esta 
oportunidad, el gran director de orquesta Wilhem 
Furtwángler, que tocó para los nazis sin compar- 
tir esa ideología, es interrogado por un oficial del 
ejército norteamericano. 

Doble de cuerpo 

a las 23.05 por I-Sat 

Divertido y envolvente diccionario de las ideas fi- 
jas de Brian De Palma (con voyeurismo y otras 
variantes del erotismo, desde luego) que no deja 
de cautivar al tiempo que pone al descubierto el 
artificio del cine, territorio de dobles, doblajes, 
desdoblamientos, citas de citas... Melanie Grif- 
fith, preciosa antes de reventarse la boca con 
sobredosis de colágeno. 

La llamada 

a las 23.40 por Cinecanal 

Mientras la sigan pasando, seguiremos reco- 
mendando esta remake que mejora el original ja- 
ponés (Ringu), te asusta de veras con imaginati- 
vos recursos y ofrece una convincente actuación 
de la discretamente bella Naomi Watts. 


MIÉRCOLES 12 

Bajo la arena 

a las 23 por |-Sat 

“Yo buscaba filmar la belleza de las arrugas”, 
declaró el joven y guapo director Francois Ozon, 
justificando así la elección de la hermosa Char- 
lotte Rampling (55 en el 2001, reacia a planchar- 
se o rellenarse la cara). En este film, Rampling 
va a con marido a la playa, él se mete en el mar 
y no vuelve. Ella lo busca, pregunta, no hay ras- 
tros. Entonces elige confortarse en la negación, 
actúa como si él hubiese partido de viaje. Con la 
perfecta complicidad de la actriz, Ozon sostiene 
la ambigúedad hasta el momento en que la viu- 
da puede simbolizar su duelo. 


JUEVES 13 

Petits arrangements avec les morts 

a las 22.05 por TV5 

Tres hermanos —una mujer, dos varones adul- 
tos— se encuentran en una playa y rememoran 
su primera adolescencia, marcada por la muerte 
de una hermanita. Notable debut en el largo de 
la directora Pascale Ferran, estos “pequeños 
arreglos con los muertos” describen con emo- 
ción y humor las distintas maneras de ser atra- 
vesados por el duelo de un ser querido en un in- 
teligente relato que evoca la infancia como me- 
táfora del cine y que, a pesar del pesar sufrido, 
es una celebración de la vida. 
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El cuerpo que vos querés para el verano. YA! 


Celulitis con Diamond T 


localizada y tersura de la piel, con la Nueva tecnología de 


e Body Secret innova con su nueva técnica para tratar fibrosis 
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vioLencias La abogada británica Vera Baird, diputada en el 
Parlamento de su país por el Partido Laborista, es una de 
las pocas especialistas en casos de mujeres que mataron a 
quienes las sometían a maltratos. Una tarea difícil 

por la característica de estos homicidios, pero sobre 

todo por la dificultad para demostrar la defensa propia 
cuando en general ellos las agreden con puños y ellas 


necesariamente utilizan armas. 


POR SANDRA CHAHER 


esde el año 2001, la abo- 
gada Vera Baird es una de 
las casi cien mujeres que 
llegaron al Parlamento bri- 
tánico de manos del Parti- 
do Laborista. Pero antes 
de eso, y aún hoy, ella es sobre todo la 
principal referente para las mujeres vícti- 
mas de violencia de género que mataron 
a sus compañeros en defensa propia. Tu- 
vo a su cargo la mitad de los casos que 
hubo en Gran Bretaña en los últimos 10 
años. Muy pocas de esas mujeres fueron 
absueltas, pero en muchas causas se logró 
que les atenuaran la pena. 
Como parlamentaria, Baird preside un gru- 
po multipartidario dedicado a temas de vio- 
lencia que trata de influenciar las políticas 
públicas y que tuvo un papel importante en 
la reciente sanción de la Ley sobre Violencia 
de su país. La anterior era de 1976, de otro 
gobierno laborista. “En el medio tuvimos 
20 años de gobiernos conservadores en los 
que no se hizo nada, no les interesaba este 
tema. Ahora tenemos esta ley, pero funda- 
mentalmente el tema de violencia es toma- 
do como una política pública por el gobier- 
no británico, con lo cual se destinó presu- 
puesto para aumentar los refugios que hay 
para las víctimas, el tema es parte de la cu- 
rrícula escolar, se ha empezado a capacitar a 
los profesionales de la salud, la policía está 
obligada a contar en cada repartición con 
especialistas y nos quedan los juzgados, que 
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son el ámbito más reacio por su formación 
conservadora.” 

Baird estuvo en Buenos Aires invitada por 
el British Council para participar de la con- 
ferencia Romper el silencio: El papel de las 
instituciones al abordar la violencia contra la 
mujer, que se realizó en noviembre pasado, 
y en la que participaron también Diana 
Maffia, Monique Altschul, María Luisa 
Storani y la jueza de la Suprema Corte bo- 
naerense Hilda Kogan. La función de Baird 
era brindar un panorama sobre las respues- 
tas que el gobierno británico está dando al 
tema de la violencia de género. “Yo llegué 
con la intención de hablar sólo de la nueva 
ley, pero después de algunas entrevistas in- 
formales y del conocimiento previo que yo 
tenía sobre Argentina por los informes de la 
Cedaw (Convención sobre la eliminación 
de todas las formas de discriminación con- 
tra la mujer), me di cuenta de que para us- 
tedes sería una información acotada. Por- 
que aquí existe suficiente legislación. Creo 
que no necesitan más leyes, sino que las 
apliquen. Y que se hagan más cosas en rela- 
ción con los profesionales de la salud, la 
educación de los niños, la capacitación de 
los jueces y la disponibilidad de viviendas 
para las víctimas.” 

—En la ley que acaba de sancionarse en su 
país, ¿hay alguna modificación en relación 
con las mujeres víctimas de violencia que 
matan en defensa propia? 

—No. Yo propuse dos veces una cláusula so- 
bre el tema, pero no se aceptó. Y eso que 
existe un gran informe en el que se reco- 


miendan cambios en la legislación relacio- 
nados con este tema. Lo más importante de 
modificar es que la condena sea más leve si 
el homicidio se cometió en defensa propia. 
Pero, por ahora, la realidad es que las muje- 
res en esta situación son acusadas de homi- 
cidio y esto implica cadena perpetua. 

—¿A qué recursos apela como abogada en 
estos casos? 

—La ley dice que un atenuante es la pro- 
vocación de la víctima. En ese caso, la 
sentencia es por homicidio leve y no 
grave, con lo cual no hay cadena perpe- 
tua, y a veces hasta se elimina la conde- 
na de prisión. La provocación actúa en 
los casos en los que alguien pierde el 
control por cosas que dijo o hizo la víc- 
tima. Pero para eso hay que probar que 
quien perdió el control es una “persona 
razonable”, lo cual implica muchas peri- 
cias. Esta situación es muy fácil de resol- 
ver para el hombre que mató, sólo tiene 
que probar que ella le hizo perder el 
control. El problema es que esto no fun- 
ciona con las mujeres, porque ellas no 
matan de la misma forma que los hom- 
bres. El 90 por ciento de los casos de 
mujeres que matan en defensa propia lo 
hacen con cuchillos de cocina. En algún 
momento de la persecución quedan 
arrinconadas en la cocina. En el discurso 
posterior ellas dicen que no sabían que 
estaban manoteando un cuchillo, que 
agarraron cualquier cosa al azar, pero yo 
dudo que esto sea así, cierto nivel de 
conciencia hay porque siempre agarran 
un cuchillo. Es la única arma que tienen 
para frenarlo. La defensa en estos casos 
no puede ser la provocación, sino la de- 
fensa propia. Pero para eso, el oponente 
debería tener un arma equivalente. Co- 
mo eso nunca pasa, el jurado dice que lo 
único que él estaba usando eran puños o 
pies, que la fuerza de ella era mayor, y se 
las condena por homicidio grave. 

—O sea que usted también está arrinconada. 
—¿Qué hago yo? Intento demostrar que la 
mujer actuó en defensa propia y voy cam- 
biando el eje de la provocación hasta en- 
contrar el adecuado. Otra táctica es argu- 


= 


y 
ñ 


a 


RF 
U 
E 
E 
E 


mentar responsabilidad disminuida por al- 
teración mental. Los psiquiatras desarrolla- 
ron muchas teorías alrededor del síndrome 
de la mujer golpeada. Se sabe que una mu- 
jer soporta alrededor de 35 veces las agre- 
siones antes de atacar. 

—¿No es peligroso apelar a este argumen- 
to? Es como quitarle entidad al acto de vio- 
lencia cubriéndolo con la debilidad psíqui- 
ca de la mujer. 

—Algo de eso hay. Además ninguna quiere 
que se la defienda de esa forma. Pero si no 
hay otra salida, es el último manotazo de 
ahogado. Nosotros tenemos dos problemas 
graves con la ley actual: que con la misma 
norma, y en el mismo caso, la mujer recibe 
una condena grave y el hombre una leve. 
—Teniendo en cuenta que el jurado en el 
sistema británico está compuesto por 
miembros de la sociedad, que el tema de la 
violencia de género sufrió cambios desde 
las políticas públicas, ¿los jurados modifi- 
caron la forma de fallar? 

—No mucho. Más bien mejoraron los jue- 
ces. Tenemos un grave problema con los 
jueces en general porque aproximadamente 
el 85 por ciento son hombres de clase me- 
dia alta que han vivido en un mundo mas- 
culino y se resisten a recibir capacitación so- 
bre violencia porque piensan que perderían 
su independencia. Esto está empezando a 
modificarse porque estamos mejorando la 
forma de seleccionarlos. Pero la Corte de 
Apelaciones, que sería la segunda instancia, 
tuvo una actitud muy comprensiva hacia 
los casos de violencia contra las mujeres en 
los últimos años, expandiendo la interpreta- 
ción de la ley. Hubo muchas condenas que 
logramos que se las pasara a homicidio leve 
en la Corte de Apelaciones. 

—La falta de sensibilidad de los jurados ha- 
cia estos temas, ¿es representativa de la 
sociedad británica? 

—No estoy segura. Yo creo que si la ley no 
está clara, es pedirles mucho a los jurados 
que dejen en libertad a una mujer si el 
hombre está muerto. Si la ley cambiara, en 
cambio, los jurados podrían percibirlo co- 
mo un deseo de la sociedad de modificar su 
actitud hacia la violencia contra las mujeres. 


ESTILO EN CONSTRUCCIÓN 


mona Siguiendo el rastro que dejan las publicaciones de 


moda dirigidas a mujeres editadas en Chile entre 1960 y 


1976, la investigadora Pía Montalva analiza cómo los 


discursos públicos funcionan como dispositivo de control 


de las mujeres a través de la construcción de una apariencia, 


en su libro “Morir un poco”, de Editorial Sudamericana. 


POR VICTORIA LESCANO 


uego de trabajar durante un tiem- 

po como diseñadora de ropa, ese 

cuento me pareció monótono y se 

me ocurrió que escribir sobre mo- 

da chilena podía ser mucho más 

estimulante. Percibí que se habla- 
ba de lo foráneo como si fuera lo nuestro, 
nadie se preguntaba cómo se tomaban los 
modelos del centro y se materializaban aquí 
en la periferia. El foco de mi trabajo fue- 
ron los discursos públicos y su impacto en 
la instalación de mecanismos de discipli- 
namiento y control social de las mujeres, 
por la vía de la construcción de las aparien- 
cias,” dice Pía Montalva, sobre Morir un 
poco, su análisis de la moda y sociedad en 
Chile fechado entre 1960 y 1976. Las fuen- 
tes de esos discursos en los que Montalva 
buceó durante años y cuyo resultado re- 
cientemente publicó Editorial Sudameri- 
cana fueron las revistas femeninas Paula, 
Eva y Paloma, de las cuales logró construir 
una colección completa en los días en que 
trabajó en la sección revistas de la Biblio- 
teca Nacional de Santiago de Chile. 

La trama refleja el paso del estilo francés, 
desde los desfiles de los originales de la ca- 
sa Dior en gira de moda por Sudamérica a 
los diseños de José Cardoch Sedan, quien 
en 1962 fue considerado por la crítica “el 
Dior chileno” (las mujeres modistas acos- 
tumbraban ya a usar falsos nombres fran- 
ceses como Madame R.), a la construcción 
de una estética latinoamericana vía presen- 
taciones de moda autóctona tanto en pues- 
tas en el museo de bellas artes y en el ex- 
tranjero como intentos aislados de valori- 
zación de tejidos, tal vez el más contunden- 
te se llamó Operación Penélope, y abaste- 
ció de cientos de kilos de lana a setecientas 
tejedoras pertenecientes a doscientos cen- 
tros de madres. 

Sobre los modos en que la dictadura se hi- 
zo notar en la vestimenta, Montalva desta- 
ca bajo el apartado El Silencio: “El golpe de 
estado del 11 de septiembre no pareció in- 
cidir de inmediato en la vestimenta feme- 
nina y las publicaciones ofertaron estilos y 
apariencias que marcan continuidad con el 
período anterior, sin embargo, en los hom- 
bres el cabello largo y en las mujeres los bol- 
sos grandes, fueron considerados sospecho- 
sos por el régimen, a las trabajadoras de ofi- 
cinas públicas se les obligó a usar faldas y 
en las calles de Santiago, en varias oportu- 
nidades los militares cortaron los pantalo- 
nes de las chilenas en plena vía pública así 
como también el cabello de los varones”. 
—Así como para la presentación de su li- 


bro vistió un original Comme des Garcons 
en color gris plata, con zapatos al tono de 
su vasta colección de ballerinas. ¿Cuáles 
fueron sus primeras vinculaciones con la 
moda? 

—La moda es una obsesión que me acompa- 
ña desde pequeña cuando iba con mi madre 
ala peluquería y la esperaba horas leyendo re- 
vistas femeninas. Así me familiaricé con mar- 
cas, estilos, opiniones de mujeres, diseñado- 
res y se me hizo un hábito el preguntar refe- 
rencias sobre esto o aquello. En paralelo les 
cosía los vestidos a las muñecas imitando los 
modelos de las revistas. Un poco mayor co- 
mencé a hacerlo para mí y a los 10 años ya 
elegía mis telas sola y también las de mis her- 
manas. 

—El título del libro coincide con el de un 
film chileno revolucionario en su momen- 
to ¿podría establecer vínculos entre am- 
bos proyectos? 

—Buscando un título no descriptivo me en- 
contré con la frase del poeta francés Edmond 
Haraucourt, quien escribió en 1891 esa can- 
ción del adiós que dice Partir es morir un po- 
co, la vi en un muro de la Feria del Libro y re- 
cordé una canción del año 1967, el tema de 
una película chilena Morir un poco, que mos- 
tró a sectores marginales en sus espacios co- 
tidianos, algo que el cine chileno no había 
abordado hasta ese momento tan descarna- 
damente. Considero que la expresión Morir 
un poco sintetiza también los procesos de la 
moda. Si lo que define la moda es la innova- 
ción, la moda al momento de instalarse ya de- 
ja de serlo y comienza a morir. 

—¿Cuáles serían los rasgos esenciales deles- 
tilo chileno, sin los artificios importados de 
Francia? 

—El estilo chileno se define por una factura 
que privilegia lo hecho a mano, por su vin- 
culación con las prácticas artesanales tradi- 
cionales o urbanas, el soporte en el color del 
hilado en algodón o lana de oveja o bien te- 
ñiido con elementos vegetales como raíces u 
hojas. También por la inclusión de motivos 
que hacen referencia a culturas indígenas, que 
alguna vez poblaron el territorio chileno. La 
referencia a gestos estéticos provenientes del 
mundo popular o campesino está presente en 
las versiones menos refinadas, de los ponchos 
y ojotas, a los calcetines, gorros o chalecos de 
lana. El traje regional chileno es el traje de 
huasa, de origen español: pollera larga negra, 
bolero corto con mangas (como el del tore- 
ro), blusa con chorreras en el delantero y los 
puños y enagua con volantes que se asoma en 
la parte delantera de la falda. Sombrero mas- 
culino de fieltro negro y faja tejida de colores 
marcando la cintura y cuyos bordes cuelgan 
a un costado. 


EL ESTILO FRANCES EN LA REVISTA EVA, 1960 
el LA 
LAS 
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PRIMERA PUBLICIDAD DE TEJIDOS AUTOCTONOS, 1965 


En 1971 fue citado por una diseñadora lla- 
mada Flora Rocca cuando la firma Lan Chi- 
le le encargó una colección de ropa con citas 
étnicas para vestir a las azafatas, que entonces 
fueron llamadas Las Huasas del Aire. 

—¿A qué autores destaca como autores del 
estilo autóctono? 

—Por un lado a Marco Correa, el creador del 
discurso de la moda latinoamericana para la 
boutique Tai en 1968 y también a Nelly Alar- 
cón. Ella rescató la tradición textil de las mu- 
jeres chilotas, que consiste en el uso de telas 


de lana cruda hiladas a mano teñidas con 


vegetales y tejidas en telares horizontales co- 
locados a ras de suelo, para elaborar a par- 
tir de allí una colección de vestidos inspi- 
rados en los paisajes de la isla. Valiéndose 
de sabanilla, géneros de 70 centímetros de 
ancho con colorido que se obtiene a partir 
de una variedad de tintes relativamente li- 
mitada, en tostado, café, gris, rosa viejo, 
anaranjado, negro, verde y crudo, realizó 
túnicas rectas con mangas largas y muy an- 
chas en el puño. Su incursión en la moda 
despuntó en 1970. Las túnicas de Alarcón 
cautivaron a Diana Rigg, la Srta. Peel de 
Los Vengadores, quien se compró varias pa- 
ra su placard, en París se exhibieron en el 
mismísimo espacio Pierre Cardin y fue pre- 
sentada por Pablo Neruda, que por enton- 
ces era embajador en Francia. Neruda las 
definió como ropas del viento y de lluvia 
de una isla lejana llamada Chiloé y destacó 
que esas mujeres tejían en soledad y que sus 
maridos salían a ganarse el pan mar aden- 
tro. En 1973 Alarcón fue destacada tam- 
bién por la revista Paula como ejemplo de 
madre soltera, ese mismo año, irrumpieron 
en las páginas de moda los diseños de pon- 
chos y abrigos de coloridos muy estriden- 
tes de su hermana Ruby y en simultáneo 
Nelly se esfumó de la escena de la moda y 
se recluyó en la isla de Chiloé. 9 
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Puro sentimiento 


POR MARTA DILLON 
s rock que te abre la mente, te 
saca la careta, te rescata de la 
ignorancia”, me dijo un pibe 
cuando terminaba la marcha del 
lunes cuando le pregunté qué 

significaba ser callejero. Estaba de pie fren- 

te a una bandera a la que se le había pinta- 
do un crespón negro en una esquina, en si- 
lencio junto a otros chicos, morochazos ar- 
gentinos de brazos perforados por tatuajes 
caseros. Alguien más, en esa ronda, habló 
de rock de protesta, de “alta combatividad” 
que estaría en sus letras pero que, la ver- 
dad, apenas si puedo encontrar esa “alta 
combatividad” en las imágenes del Che 

Guevara, tan quieto como un Ceferino aun- 

que lo hagan ondear en banderas. “¿Cómo 

te lo puedo explicar?”, me dijo otro subien- 
do un hombro como si la pregunta tuviera 
una respuesta evidente. “Es como que le 

preguntes a alguien qué es ser peronista o 

ser radical”, dijo y cerró el diálogo sin más. 

Quedé sorprendida por la sencillez con la 

que el muchacho asimiló un rasgo de su 

identidad a ese otro, radical o peronista, 
que supo levantar muros más altos que el 
de Berlín entre libros y alpargatas, obreros 

y profesionales, cabecitas y porteños. Pe- 

ronistas y radicales, en definitiva, separa- 

dos por elecciones ideológicas hoy conver- 
tidas en puro sentimiento. Como ser Calle- 
jero, una identidad que se asumió más allá 

del fanatismo por la banda. Una identidad a 

la deriva, como el perro de la canción, sin 

más lugar propio que la noche a cielo 
abierto, que los recibe y los abraza sin pre- 
guntar ni siquiera el nombre propio porque 
ellos se reconocen entre sí por apodos, por 

el tamaño de su bandera o su pasión. ¿Y 

dónde queda la “alta combatividad”? Si 

esas letras pueden ser combativas, letras 

que hablan, por ejemplo, de madrugadas a 

ojos dilatados como platos, placeres senci- 

llos como el de tomar de la misma botella 
después de haber juntado los pocos pesos 
de su valor, conseguida en cualquier kios- 
co de esos que se supone no pueden ven- 
der alcohol; si esas letras son combativas 
es sencillamente porque hablan de ellos. 

Porque los hacen protagonistas de una ce- 

remonia colectiva en la que cada cual es 

médium de sus propios espíritus. Y en los 
que las ideologías no tienen espacio por- 
que sencillamente éstas parecen haber 
cristalizado sus discursos, ajenas al verda- 
dero significado de la marginación, porque 

las ideologías exigen una idea de futuro y 

para estos pibes el futuro se quema como 

una bengala de colores que permite creer 
que esta noche, sólo ésta, se puede ser fe- 
liz por estar en el mismo baile y lo demás 
no importa. Entonces que no les hablen de 
política, que no les muestren más bande- 
ras que las que los pibes pintan antes de 
cada recital para exhibir un corazón grande 
de pasiones inexplicables. Política es eso 
que esta sociedad enseñó a despreciar, 
aun cuando esta falta de palabras sea otro 
modo de hacer política. 


VALERIA, AL SALIR DEL HOSPITAL 
EN BRAZOS DE SU PADRE, JOSÉ LUIS JARA. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


uántos años tenés ahora? 
—Veintidós. Hace once años 
que vengo con esto. A medi- 
da que pasa el tiempo, me 
voy dando cuenta de que es 
una carga muy pesada. 

Eso dice Valeria Jara una mañana de sol 
límpido en La Plata, mientras la prolijidad 
del susurro de un aire acondicionado choca 
con la tensión de unos ojos inmensos de los 
que ahora, aunque ella se niega con tenaci- 
dad, empiezan a asomar lágrimas. No quie- 
re volver sobre los diez años que han pasado 
desde que su madre, Liliana Tallarico, a 
quien la crónica decidió bautizar “la bailari- 
na” (“eso es una falta de respeto, ella era más 
que una bailarina, era profesora de danzas 
desde los 15 años, y a nadie le importa”) 
apareció degollada en una habitación del 
departamento en el que vivían ambas. No 
tiene intención, tampoco, de repasar nueva- 
mente las innumerables declaraciones que 
junto con otros testimonios y pericias— ter- 
minaron por generar un expediente de más 
de 1200 fojas que no encontraban un im- 
putado hasta que, en febrero de 2001, el 
tratamiento psiconanalítico permitió vencer 
al estrés post traumático y derivó en una 
nueva afirmación. “Fue mi papá”, dijo Vale- 
ria en ese momento frente al juez, “el que 
mató a mi mamá”, José Luis Jara, su padre, 
el hombre al que ella —asomada a la puerta 
de su habitación afirmaba haber visto ase- 
sinar a su madre. Dice su declaración en el 
expediente judicial: “El estaba parado, la es- 
palda le daba al espejo (..) la corta, se des- 
ploma arriba de la cama (...) le digo qué hi- 
ciste, y él estaba parado al lado de la mesa y 
me contestó nada, nada, no pasó nada”. 
Tras esas declaraciones, Jara fue acusado de 
“homicidio”, y quedó detenido. A su favor, 
para limpiar las sospechas que las acusacio- 
nes de Valeria (avaladas por su psicóloga) 
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arrojaban sobre él, reclamó en el despacho 
del juez: “Hagan tratar a mi hija, creo que 
estos años estuve viviendo con un mons- 
truo. Es como un pescado, no tiene senti- 
mientos. Perdí siete años por esta pendeja 
de mierda”. 

Siete meses después, en septiembre de 
2001, la Sala IV de la Cámara Penal pla- 
tense ordenó la falta de mérito para Jara, 
habida cuenta de que “excepto el relato de 
su hija Valeria -muy cuestionado y califi- 
cado de poco creíble— no surgen de la cau- 
sa elementos probatorios con entidad bas- 
tante para fundar la prisión preventiva”. El 
contenido de sus últimas afirmaciones, 
continuaba, “se contradice con las declara- 
ciones que hizo en otras etapas de la cau- 
sa”. Por supuesto, la Cámara se estaba refi- 
riendo a lo que ella había contado cuando 
tenía 11 años y se recuperaba en el hospi- 
tal Sor María Ludovica de las fracturas 
que a cada segundo le recordaban que ha- 
bía intentado salir de su habitación, en un 
piso octavo, aferrada a una soga hecha con 
sábanas, que no lo había logrado, y que 
había sufrido una caída de casi 20 metros. 
Durante esos días, meses, de internación y 
operaciones, dicen las crónicas de enton- 
ces, su padre la acompañaba en forma casi 
permanente y era con quien mantenía “las 
únicas conversaciones relacionadas con el 
hecho”. Cuando los médicos le dieron el 
alta, Valeria comenzó a convivir con su 
padre, en una casa que él alquilaba en 
Ranchos, primero, y en el mismo departa- 
mento en el que había sido asesinada su 
madre después. Allí siguió Valeria hasta 
principios de 2001. 

Para fines de 2001, Jara estaba nuevamen- 
te en libertad. Se negó a colaborar con prue- 
bas solicitadas por el abogado de Ethel Perla 
Idizaterri y Victoriano Tallarico, los abuelos 
maternos de Valeria: un análisis de grupo y 
factor sanguíneo, pero también una serie de 
pericias antropométricas que determinaran, 
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por ejemplo, su peso y altura. En 2002, Va- 
leria nuevamente solicitó declarar, y dijo en 
el juzgado: “Si me preguntan sobre si me 
gusta lo que estoy haciendo diría que no me 
gusta, porque debería quedar en el plano 
más íntimo. Pero es importante y es una 
obligación moral y lo que hizo mi viejo está 
mal, y no debe quedar sólo en una cuestión 
mía. El haber sido violada por mi padre es 
algo íntimo, quec uesta decirlo, cuesta ha- 
blar del tema, pero lo tengo que decir”. 
Agregó, además, que las violaciones habían 
comenzado antes del asesinato de su madre, 
y que continuaron luego, durante el tiempo 
que vivió con él. Liliana Tallarico, su madre, 
lo sospechaba, y por eso la medianoche del 
5 de enero de 1994, cuando Jara había ido a 
buscar a Valeria, discutieron. 

Ahora, en esta transición de 2004 a 
2005, Valeria espera tener una respuesta, 
“un corte”, algo que le permita rescatar de 
una memoria no invadida por la gramática 
caprichosa de los expedientes los gestos de 
su madre, o ver crecer a su hijo que todavía 
“no pregunta porque es chiquito”, sabien- 
do que cuando finalmente pregunte ella 
tendrá el aplomo de contestar sin vacila- 
ciones. A mediados de septiembre de 
2004, el juez Horacio Alberto Nardo, a 
cargo del Juzgado de Transición NO 1, re- 
solvió ordenar el cierre de sumario, por lo 
que la causa fue enviada a la fiscal Beatriz 
Castellanos de Bruzzone. Los abogados de- 
fensores de Jara, Héctor Granillo Fernán- 
dez y Miguel Otegui, solicitaron el sobre- 
seimiento, que fue denegado, y elevaron 
entonces el pedido a la Cámara de Apela- 
ciones, la misma que antes, a pesar de que 
ocho pericias psicológicas y psiquiátricas 
habían dado por válidas las declaraciones 
de Valeria, y de que la criminogénesis (la 
hipótesis de cómo se llevó adelante el asesi- 
nato) elaborada por los peritos coincidiera 
con el relato hecho por ella, había asegura- 
do que no había “elementos probatorios” 
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susticia Cuando tenía 11 años, Valeria Jara fue la única 


testigo del asesinato de su madre, Liliana Tallarico. 
La causa permaneció estancada hasta el 2001, 


cuando Valeria superó el estrés post traumático y 
declaró que el asesino fue su padre, quien además 


la había violado más de una vez. Ahora, a pesar de las 


pruebas en su contra, José Luis Jara podría ser sobreseído. 


para la acusación. En estos días, aun cuan- 
do sea un mes de feria judicial, aun cuando 
las muertes de jóvenes estén tan frescas en 
los ojos que resulte difícil ocupar la cabeza 
con otras cosas, Valeria está esperando la 
resolución de la Cámara, con la sensación 
de que en esas letras se juega su pasado, su 
futuro y la memoria de su madre. 

—Es solamente un caso, pero para uno es 
una forma de vivir también. Es complejo. 
Lo que se muestra son fechas, situaciones, 
cosas que pasan, ya no sé la gente lo que de- 
be pensar, pero para uno es diferente. Esto 
se permeabiliza en tu vida, en todos los ám- 
bitos. Es como que constantemente se te 
vuelven todos los recuerdos. Yo anoche ha- 
blaba con mi abogado, sobre venir a hablar 
hoy acá. Decís “otra vez, otra vez”, y corrés, 
corrés. Querés ir a pelear por tu hijo, peleás 
por todo, pero... también cuando corrés 
sentís que hubiera sido más fácil, no, más 
fácil no, pero sí distinto si hubiese estado mi 
mamá. En cada acontecimiento que uno 
normalmente piensa que es familiar, el naci- 
miento de un hijo, el viaje de egresados, 
siempre es como que estás al 50 por ciento. 
Cerca tuyo hay gente que vos querés, pero 
no es lo mismo. Lo peor es que vivís con es- 
to. Entonces, decís “¿por qué?”. 


Tr es JUECES, el nacimiento de su 
—hasta ahora— único hijo (“que lleva mi ape- 
llido”), siete años de amanecer cada día en la 
casa en que murió su madre (un lugar que 
no fue preservado como escena a periciar 
por los oficiales de la “maldita policía”, pero 
que conservó las huellas de esa noche hasta 
el día en que ella decidió mudarse para no 
ver más la puerta agujereada, el piso maltre- 
cho del que sus abuelos fregaron —por orden 
del primer juez— la sangre), el haber termi- 
nado el colegio secundario y una carrera 
vinculada al turismo, esas fueron sólo algu- 
nas de las cosas que pasaron mientras Vale- 
ria llevaba adelante, con tropiezos y en oca- 
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siones oposición de su padre, una terapia. 
En especial, dice, haberse convertido en ma- 
dre, algo que le hizo comprender “que ser 
padre no es solamente dar de comer, llevar 
al colegio, vestir, sino que tiene que ver con 
respetar”. 

—Todo este tiempo he tenido bastante en- 
tereza, pero ya con esto (con las violaciones) 
es como que va más allá. Yo venía luchando 
porque se supiera la verdad, y por la memo- 
ria de mi mamá, y por justicia para mi ma- 
má, pero ahora, a la vez, también se trata de 
mi integridad. 

Ante el juez, con una claridad abrumado- 
ra, con instantes en los que sentía que las 
palabras no iban a ser lo suficientemente 
contundentes y no podía evitar susurrar “es- 
to parece una terapia, no una declaración”, 
dijo: “(Mi padre) me quitó muchas cosas, es 
una de las cosas más importantes de una 
mujer, poder disfrutar, es poder decir cuán- 
do, cómo y con quién tener su primera rela- 
ción, y que él me lo quitó”. 

—Desde que empezó mi formación —di- 
gamos— cívica-ciudadana, ya empezamos 
con esto de ir a pasillos de juzgados, a es- 
tar con abogados. Hay gente que ni si- 
quiera tiene contacto con abogados, o 
hay gente que lo tiene de grande, pero 
yo lo empecé a tener a los 11 años. Vas 
preguntando, te vas enterando de cosas, 
vas sabiendo, pasa a ser cotidiano, la- 
mentablemente. Para otro puede ser ex- 
traño, pero para mí es parte de mi for- 
mación, y tal vez por esto pienso en co- 
sas que tienen que ver con los derechos, 
con protegerse, cómo explicarlo, con de- 
cir “bueno, hasta acá”, porque llega un 
punto en que todo esto se permeabiliza 
en tu vida, y a veces te faltan el respeto. 
También le faltaron el respeto a mi ma- 
má muchísimas veces. 

—¿Cómo? 
—Es que constantemente se trata de tu pala- 
bra, la verdad que estás tratando decir, y hoy 
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en día en esta sociedad es muy difícil que 
solamente se crea en la palabra. Pasa que 
desde muy chica yo vengo diciendo las cosas 
de una y otra manera, y te vuelven a pre- 
guntar exactamente lo mismo veinte mil ve- 
ces. Te invaden tu intimidad, pero también 
tenés que poder decir “paren, porque tengo 
mi vida, y también quiero seguir adelante, y 
también quiero ser persona, tengo un hijo, 
quiero trabajar”. Hay gente que se desubica, 
vos vas a todos lados y llega un momento en 
el que no sos persona, sino que sos una si- 
tuación que manejaron de determinada ma- 
nera. Vos vas por la calle y te dicen “ah, vos 
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sos...”, “soy”. Es tener algo que todavía no 
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sona y de repente vuelve a salir todo de 
vuelta. No se transmiten los sentimientos de 
lo que te está pasando a vos, lo que le pasa a 
la gente después, hay muchas cosas que per- 
dés, otras que ganás. 

—¿Qué ganás? 

—Principalmente, un desahogo, un decir 
“di todo, dije todo”. Fue la primera vez 
que me pasó, que me desbloquée, por de- 
cir así, fue fuerte. Y es tomar una decisión, 
decir: “mi vida era así. A partir de que ten- 
go conciencia de esto, las cosas no van a ser 
iguales”. Gané tranquilidad al decir “voy a 
decir hasta lo último, pase lo que pase”. 
Son decisiones de vida. Pero lo peor es que 


Yo venía luchando porque se supiera la verdad, 

A Ml A 
y por la memoria de mi mamá, y por justicia para mi mamá, 
pero ahora, a la vez, también se trata de mi integridad. 


se resuelve, que en definitiva está en riesgo 
tu honor, tu integridad, tu privacidad. 
Levanta apenas el ruedo de la falda, 
muestra la cicatriz de un brazo, dice “y el 
hecho de estar con las marcas de las que- 
braduras y todo, cada vez que viene el 
verano, cada vez que quiero usar pollera. 
Yo misma me olvido que las tengo, pero 
el resto de la gente no”. 

—Lo que quiero es que esto termine de una 
vez. Yo ya dije la verdad, ya dije todo lo que 
tenía que decir, ¿y qué es lo que se hace? Eso 
es lo que resulta más difícil: ¿qué hace falta 
decir? Parece que con sólo decir la verdad 
no es suficiente. 

—¿Creés que una sentencia terminaría es- 
to? 

—No sé si una sentencia, pero sí un corte de- 
finitivo en el sentido de la verdad, de que 
quede claro cómo son las cosas. Porque en 
todo este tiempo, mientras hablan de un ca- 
so, no se ve que vos estás yendo al colegio, 
que empezaste la facultad, que sos una per- 
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tenés que vivir con esto. Dentro mío, yo 
sentía que algo me faltaba, algo más. Creo 
que de chica lo que intenté fue sobrevivir, 
porque cuando me desperté en el hospital, 
o cuando empecé a tener más conciencia, 
fue una cuestión de sobrevivencia. Yo ya 
había perdido muchísimo. Sabía que que- 
ría volver al colegio, quería ir, no perder- 
me, seguir estando ahí. En estas cosas, no 
hay mucho por agregar. Creo que pasa más 
por sentir que por decir, pasa por ponerse 
un poco en el lugar del otro. 

Antes de cerrar el sumario, y tras sostener 
la hipótesis de que Jara mató a Liliana Talla- 
rico porque intuía que había violado a Vale- 
ria, el juez Nardo escribió que “la vivencia 
que protagonizara involuntariamente Vale- 
ria Jara necesariamente deja secuelas que la 
acompañarán por el resto de su vida”, y que 
“existen sobrados e importantes elementos 
para sostener que el imputado José Luis Jara 


sea probablemente autor penalmente res- 
ponsable del hecho”. Y 
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ANIMALITOS DE DIOS DOMESTICADOS 


os animales de compañía que muchas de nosotras hemos incorporado a nuestra vida familiar 

también deben atenerse a ciertas reglas de etiqueta que, claro está, es nuestra responsabili- 

dad que se cumplan. Sobre todo si nos da gusto que estas criaturas irracionales participen de 
ciertas actividades sociales. Así lo subraya Leticia Vigil en su Manual Buenas Maneras (Javier Ver- 
gara, Bs. As., 1991): “No hay que olvidarse de que hay personas que no comparten el entusiasmo 
por los irracionales y si alguien expresa su miedo o alergia hacia determinada mascota, se la debe 
relegar al patio o a una habitación si se tienen visitas”. 
Asimismo, hay que tener en cuenta que aun los amantes de las bestias domesticadas se pueden sen- 
tir molestos si un perro les salta encima de un traje impecable, dejando las huellas de su efusividad, 
y que ese mismo can hasta puede desbaratar el maquillaje de una dama si en su descontrol le “be- 
sa” la cara. “Es obligación de los amos controlar la amistosa energía de su pastor alemán en presen- 
cia de personas ajenas en su intimidad”, indica la señora Vigil. “Es pecado contra las buenas mane- 
ras presentarse con el gran danés a visitar a un enfermo o con un perrito juguetón a pasar el fin de 
semana a casa de amigos, sin previo aviso.” 
Para peor, no siempre los animalitos que se tienen en casa son perros, gatos o canarios: “Hay 
personas que crían animosamente iguanas, ratoncitos o cachorros de puma”. En estos casos 
atípicos, hay que mantener a estos habitantes de la casa fuera de la vista de las visitas. Des- 
de luego, remarca el manual consultado que no revela buenos modos recibir a una señora de 
cierta edad acompañados de un mono o una víbora: puede ocurrir que se nos infarte y se arrui- 
ne la visita. Y por más que el animal de compañía sea un perro educado, no hay que permitir- 
le entrar al comedor durante el servicio y rondar la mesa porque para los invitados “es real- 
mente desagradable comer en compañía de un hocico ávido por más que sea un animal de 
pura raza y nos haya costado mil dólares” (sic). Tampoco está bien visto para la gente de bue- 
na crianza que la dueña de casa, por más amor y admiración que sienta por su mascota, la 
ponga a hacerles gracias a los invitados y a que demuestre todo lo que su ama le ha enseña- 
do. No sólo se corre el riesgo de que se rompan cristales y porcelanas: lo más probable es que 
el chucho, asustado por la presencia del público, no haga las monerías esperadas. 


Razones de sobra para tocarse más | 


y, amiguitas! ¡Ay, mis queridas/os, estimados/as! ¿Cómo encontrar 

en estos días otro calor que no suba de la tierra si el frío nos ha 

agarrotado el alma? ¿Cómo pensar en jolgorio cuando fue en ese 
trance que se cerró la trampa? Y aun así, mis dolientes, magulladas/os, 
desesperados/as/es compañeras/as/as de tantos viernes, hay que buscar 
un respiro para el cuerpo y el alma. Y como sé, a la vez, que no habrá en 
lado alguno la firmeza que necesitan los/las apropiadas/os encastres/es 
de cualquier tipo y factor, es que os propongo unos ejercicios de tocamien- 
to que calman lo suyo, aunque sea de momento. 


1. Empiece por quitarse todo: sobre todo, quítese de enfrente de la tele, 
apague la radio, arroje el diario a la bolsa verde destinada al cartoneo (eso 
sí, primero Ud. debe terminar de leer esto/a). Es fundamental que limpie 
su mente. Después sí, quítese los anillitos, queme el corpiño (con tirarlo al 
asfalto alcanza) y hasta la pelusa que se acumula bajo las partes (para 
eso deberá revolearlas y airearlas lo suyo). Ahora sí, siga adelante. 


2. Busque a quién tocar: paso fundamental si los hay. No se recomien- 
dan mascotas, ya que si bien ellas/os dan cariño desinteresado, también 
le heredarán una buena cantidad de pelos y aumentarán la temperatura de 
la piel considerablemente. Elija a quien lo/la/le elija a su vez. Un buen to- 
camiento exige consentimiento. 


3. Ponga a trabajar los cinco dedos: articularlos, extenderlos, buscar los 
agujeritos (¡epa, no tan rápido! ¡no ese agujerito!), los pliegues, los recove- 
cos. Demórese en las zonas menos transitadas y no se haga/el vivo/a, que 
las caricias no son cosquillas y las últimas son un arma de guerra. 


4. Fúndase, entréguese, abrácese: al fin, no queda más que dejar que 
las distintas partes suyas se pongan en contacto con las distintas partes 
del/la/le otra/e/o. Incluso es posible un leve meneo, una palmadita, la liber- 
tad suficiente para que fluya lo que tiene que fluir. Apriétese todo lo que el 
clima le permita y un poquito más también, que esto es todo lo que nos 
queda. O nosotros/as somos lo que hay y no queda más que disfrutarse. 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

| rá 2 Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 
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TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 


Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen | ASOY med 


Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 

Tratamientos con toxina botulínica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 


lasermed 
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